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BARTOLOMÉ DE TORÍ^ES NAHARRO 



Y SU PROPALADIA 




oTORio es á todos los amigos de nues- 
tras letras, que el difunto académico 
D. Manuel Cañete, cuyo talento crí- 
tico y raras prendas de inteligencia y de carác- 
ter sería ocioso encarecer aquí, porque bien 
fresca se conserva su memoria entre los que 
nos honramos con su amistad y nos aprove- 
chamos de su doctrina, dedicó la mejor parte 
de su actividad literaria á la historia del tea- 
tro, en la que fué peritísimo como muy pocos 
de sus contemporáneos españoles; y se aplicó 
muy particularmente á la investigación de los 
orígenes de nuestra escena, haciendo en tal 
asunto notables y provechosos descubrimientos 
que ensancharon sobremanera el círculo de 
estos estudios, tan brillantemente inaugurados 
en España por la obra, magistral para su 
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tiempo y de D. Leandro Fernández de Moratín, 
y enriquecidos luego con noticias y especies 
sueltas por la diligencia de varios eruditos na- 
cionales y extranjeros. Todavía nos falta un 
libro de conjunto, que recoja esta materia dis- 
persa: quizá Cañete era el único que estaba en 
disposición de escribirle, pero impedido por 
otras ocupaciones, ó desalentado por la indife* 
rencia del vulgo, ó (lo que yo más creo) 
anheloso de la perfección y desconfiando de 
lograrla por los muchos vacíos y obscuridades 
que encontraba á cada paso en labor tan ardua, 
no nos dejó más que preciosos fragmentos, que 
bastan para dar idea de la alteza y novedad de 
sus miras, de lo peregrino de sus hallazgos, y 
del sano y recto juicio con que lo aquilataba 
todo. Cumpliendo á la vez con el oficio de edi- 
tor y con el de crítico, que tienen que ser in- 
separables cuando se trata de obras rarísimas 
y apenas accesibles al bibliófilo más entusiasta, 
publicó, esmeradamente corregidos, el texto 
de las Farsas y Églogas y de Lucas Fernández, 
y el de la Tragedia Josephina^ de Micael de 
Carvajal , ilustrando una y otra reproducción 
con prólogos doctísimos en que la amenidad 
corre parejas con la discreción, y en que se 
perdonan de buen grado las frecuentes digre- 
siones por la luz inesperada que derraman so- 
bre una de las regiones menos conocidas de 
nuestra historia literaria. En otros artículos y 
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discursos consignó Cañete numerosos datos 
sobre el primitivo drama religioso español y 
sobre farsas y representaciones de varios auto- 
res; y después de la dolorosa pérdida, no re- 
sarcida aún, de nuestro crítico , la Academia 
Española honró su memoria sacando á luz la 
edición del Teatro completo de Juan del En- 
zina, que D. Manuel había dejado impresa en 
su mayor parte , y que terminó con el mismo 
celo y afición otro insigne y simpático erudito 
que también pasó ya de esta vida: D. Fran- 
cisco Asenjo Barbieri, que á sus méritos de 
artista musical juntaba los de conocedor pro- 
fundo de la historia de su arte y de sus rela- 
ciones con la literatura general. 

Impreso estaba también , y repartido desde 
1880 á los suscriptores de los Libros dé An- 
taño y el tomo primero de la Propaladla ^ y aun 
tirados bastantes pliegos del segundo; pero 
Cañete fué dilatando la continuación, sin otro 
motivo, á lo que entendemos , que el deseo de 
encontrar noticias biográficas de Torres Na- 
harro, de quien casi nada se sabe con certeza 
fuera de lo que en sus propios escritos consta. 
Las noticias no parecieron, y como lo mejor es 
enemigo de lo bueno, Cañete no llegó á escri- 
Uf el prólogo, y el público siguió careciendo 
de la mitad de la Propaladla. Hoy sale, por 
fin, á luz el texto íntegro, y aun acrecentado 
con algunas composiciones líricas que no figu- 
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rail en las antiguas ediciones; pero la mala 
suerte del dramaturgo extremeño ha querido 
que no sea Cañete el encargado de renovar su 
memoria ante los lectores de nuestros días; lo 
cual hubiera ejecutado aquél mi inolvidable 
amigo coD todo el primor y atildamiento que 
él ponía en sus críticas tan maduras y pensa- 
das; y no de la manera rápida y superficial con 
que voy á hacerlo yo, agobiado por otros tra- 
bajos de muy diversa índole, y tan falto, como 
él loestaba, de datos positivos acerca de la vida 
del poeta, sin que pueda ofrecer tampoco gran- 
des novedades en lo que toca á la crítica de sus 
obras. Pues si bien Cañete tuvo alguna razón 
para decir que «de la Propaladla habían ha- 
blado muchos de oídas, incurriendo en lamen- 
tables errores», también es cierto que los des- 
barros de Nasarre, Signorelli, el Marqués de 
V'aldeflores y otros críticos que pudiéramos 
llamar prehistóricos, apenas merecen ser im- 
pugnados ni traídos á colación ahora, puesto 
que ya los rectificaron Moratfn, Martínez de 
la Rosa, Schack y otros autores que andan en 
inunosde todoelmundo, y de quienes no puede 
negarse que estudiaron directamente las come- 
dias de Naharro, que comprendieron toda su 
importancia, y que en sus juicios se acercaron 
mucho á la recta estimación que debe hacerse 
de este singular ingenio. Claro es que la crítica 
moderna exige algo más; y Cañete hubiera 
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dado, de seguro, gran novedad al tema, ya con 
hábiles cotejos y oportunas reminiscencias, ya 
con agudas observaciones técnicas sugeridas 
por su larga práctica de crítico teatral. Yo no 
aspiro á tanto; casi todo lo que voy á decir de 
la Propaladla lo he aprendido en el libro mis> 
mo, pero como no hay dos críticos que vean las 
cosas exactamente del mismo modo, acaso pue- 
da tener alguna novedad esta personal impre- 
sión mía , y facilitar á los lectores menos ver* 
sados en estas antiguallas , la lectura, no siem- 
pre fácil, de las obras de Torres Naharro. 



Los dos casi únicos documentos relativos á 
la persona de Torres Naharro figuran al frente 
de la Propaladla en la edición príncipe de 1 5 1 7. 
Son unas Letras Apostólicas de la Santidad de 
León X, dando á nuestro autor privilegio por 
diez años para la impresión de sus desenfada- 
dos escritos, y conminando con pena de ex- 
comunión mayor y multa de mil ducados á 
quien »a su consentimiento los reimprimiese; 
y una carta de cierto literato francés, amigo 
de Naharro y residente en Ñapóles , que lati- 
nizaba su apellido firmándose Mesinierus I, 
Barherius Aurelianensis (¿Messinier Barbier 
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de Orleans?), el cual se dirige al famoso. tipó- 
grafo y humanista de París Badio Aseen* 
sio (i), haciéndole grandes encarecimientos de 
la persona de nuestro poeta« 

£1 privilegio pontificio llama á Torres Na- 
harro clérigo de la diócesis de Badajoz (cleri- 
cus Pacensts dioecests): la carta de Mesiniero 
nos declara el pueblo de su nacimiento: «pa- 
tria Pacensis, de oppido de la Ihrre; gente 
Naharro's^. No hay duda, pues, que era Na- 
harro su nombre gentilicio , y que antepuso el 
Torres (que más bien debiera ser Torre) en 
recuerdo de su patria, que fué la Torre de Mi- 
guel Sexmero, simple aldea del término de 
Badajoz entonces, hoy villa de alguna consi- 
deración en el partido judicial de Olivenza. 



(i) Se llamaba Josse Bade, y añadió el calificativo de 
AsansiuSj por ser natural de Ase ó Aseen, en el territorio 
de Bruselas. Nació en 1462: murió en 1529. Fué profesor 
de lengua griega en Lyon y en París, y, como otros mu- 
chos sabios del Renacimiento , ennobleció la profesión de 
impresor, juntándola con el cultivo de las letras huma- 
nas. Erasmo le elogia en el Ciaronianus ^ poniéndole 
nada menos que al lado de Jerónimo Budeo. Su obra más 
curiosa es la sátira titulada Stultifera navícula sen scapha 
fatuarum mulierum , circa sensus quinqué exteriores fraude 
navigantium (1500), compuesta parte en prosa y parte 
en dísticos elegiacos. Escribió, además, comentarios so- 
bre Horacio, Salustio, Quintiliano, Aulo Gelio, Cice- 
rón, etc., muchas poesías latinas y varios tratados gra- 
maticales. 
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Nada sabemos de los estudios de Torres Na- 
harro, pero sí mucho del fruto de ellos, ates* 
tiguado principalmente por sus obras, que de- 
muestran muy sólida cultura clásica; y también 
por los encarecidos elogios de su amigo Bar- 
bier, que humanista él mismo y dirigiéndose 
á quien lo era tan preclaro como Badio Ascen- 
sio, no duda en asegurar que Naharro hubiera 
podido escribir en latín sus comedias con grave 
estilo, pero que prefirió componerlas en lengua 
vulgar para que la suya materna no tuviese 
nada que envidiar á la griega y á la latina. Es 
muy verosímil que, como tantos otros extre- 
meños, cursase las aulas no remotas de Sala- 
manca; y aunque no veo razón para identifi- 
carle con el Bartolo y pastor de Extremadura^ 
de quien habla Juan del Enzina en un villan- 
cico (i) , creo muy probable, si no probado , que 
en las églogas y representaciones de aquel in- 
genio, muchas de las cuales estaban ya impre- 
sas en 1498, recibiese el primer estímulo de su 
vocación dramática, que más tarde desarrolló 
en Roma con el estudio de los modelos clásicos 



(O 



] Para el cuerpo de sant Polo 
Qoe estoy asmado de til 
I Quién te arribó por aquí 
Tan lagrimoso 7 tan solo? 
Yo cttidé qu' eras Bartolo , 
Un pastor de Extremadura 
Qoe aprisca en aquel altura. 
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y de las primeras muestras de U comedia ita- 
liana. El teatro de Torres Naharro está ya á 
inmensa distanda delde Juan del Enzina,pero 
todavía hay en la Propalaáia una pieza, el 
Diálogo del Nacimiento i que man i fiesta mente 
corresponde á la escuela de Enzina, por lo rudo 
y sencillo de su estructura dramática. De to- 
dos modos, estaba en el orden natural de las 
cosas, y así aconteció en efecto, que el movi- 
miento de secularización del teatro, iniciado 
en Salamanca por Juan del Enzina y Lucas 
Fernández, se comunicase con rapidez á las 
regiones más vecinas : á Portugal con Gil Vi- 
cente; á Extremadura con Torres Naharro, 
seguido en toda aquella centuria por otros poe- 
tas de su tierra, como el fecundo é ingenioso 
Diego Sánchez de Badajoz, el estra^Iario Vasco 
Díaz Tanco de Fregenal, el pulcro y correcto 
Luis de Miranda y el placentino Miguel de 
Carvajal, superior á todos en elevación y fuerza 
patética. Días de grande esplendor en todos los 
órdenes áe la vida, fueron aquellos para la 
gente extremeña, y no es maravilla que bro- 
tase pujante el árbol de la poesía en la tierra 
que á un tiempo engendraba á los conquista- 
dores heroícoR y á los grandes teólogos y hu- 
manistas, como Maldonado, Arias Montano y 
el Brócense. 

£1 impulso aventurero, característico de su 
raza en aquella gran crisis de su historia , arras- 
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tro 4 Torres Naharro en su juventud, hacién- 
dole peregrinar con mala fortuna por varías 
partes, sufriendo innumerables trabajos , hasta 
caer cautivo , después de un naufragio , en ma- 
nos de piratas agarenos , que le transportaron 
á África. Apenas puede dudarse de que en al- 
gún tiempo hubiera sido soldado: los cuadros 
de la vida militar que vemos en la Comedia 
Soldadesca no están compuestos de oídas, sino 
copiados del natural con viveza y exactitud 
pasmosas; y en los hermosos versos á la muerte 
del Duque de Nájera, hay, no sólo ímpetu bé- 
lico, sino tal sentimiento de adhesión personal 
que nos induce á creer que el poeta había mi- 
litado, acaso en la frontera de Granada, bajo 
las banderas del egregio caudillo cuyo himno 
funeral entona , y á quien pone en parangón 
con el Gran Capitán. 

Obtenido su rescate, fué á parar á Roma, 
donde es de presumir que abrazase el estado 
eclesiástico , trocando su vida errante y aven- 
turera por la blanda y regalada de comensal 
y familiar de varios principes y cardenales. 
Fué, aloque parece, su principal protector, 
quizá por su condición de extremeño, el pró- 
digo, fastuoso y turbulento cardenal de Santa 
Cruz y obispo de Túsenlo , D. Bernardino Car- 
vajal , descendiente de la noble familia placen- 
tina de su apellido, principal fautor ó más bien 
lima del conciliábulo de Pisa, reunido contra 

cxviii a 
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Julio II , bajo la protección del rey de Francia 
Luis XII. Carvajal , cuyos altos pensamientos 
aspiraban nada menos que á la tiara, para la 
cual había obtenido doce votos en el conclave 
de 1503, del cual salió electo Julio 11, se hizo 
cabeza de un cisma viendo frustrada su ambi- 
ción, y fué excomulgado y destituido en el 
consistorio de 24 de Octubre de 1511. A este 
reto contestaron arrogantemente desde Písalos 
cardenales rebeldes, declarando nulas las cen- 
cesuras pontificias y afirmando que estaban 
constituidos en concilio general legítimamente 
convocado. Pero tales procedimientos, muy 
del gusto de la Edad Media , eran ya anacró- 
nicos en el siglo xvi, en que las disidencias re- 
ligiosas iban á tomar forma muy distinta y 
carácter más hondo. Aquella sediciosa asam- 
blea no prosperó: el pueblo de Toscana le fué 
abiertamente hostil, y persiguió de muerte á 
los cismáticos , que después de la tercera sesión 
en que confirmaron los decretos de la quinta 
del Sínodo de Constanza sobre la autoridad de 
los Concilios generales , y declararon que no 
disolverían el suyo hasta que la Iglesia estu- 
viese reformada «en fe y costumbres, en la 
cabeza y en los miembros », tuvieron que refti* 
giarse en Milán al amparo de las armas fran- 
cesas. Y cuando la fortuna las abandonó , des- 
pués del sangriento é inútil triunfo de Ravena, 
todavía la tenacidad de Carvajal arrastró á sus 
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partidarios primero á Asti en el Piamonte , y 
luego á Lyon, donde sucumbió finalmente 
este seudo concilio, si bien Carvajal |>ersistió 
en su rebelión, hasta que, muerto Julio II, 
abjuró solemnemente su error en el Concilio 
de Letrán (27 de Junio de 1513), recibiendo 
la absolución de manos de León X, que le vol- 
vió á su gracia y le restituyó el capelo (i). 

Á la sombra, pues, de este terrible paisano 
suyo , en quien grandes cualidades de elocuen- 
cia y varia cultura, de talento político, de 
magnificencia y brío personal estaban obscu- 
recidas por la ambición, el nepotismo y la 
prodigalidad más desenfrenada, vivió Torres 
Naharro, sin duda en condición bastante hu- 
milde (2), alternando con los servidores del 



(i) Sobre todos estos hechos puede consultarse cual- 
quier historia de los Papas, y con preferencia la novísima 
y excelente del profesor de Innsbruck, Luis Pastor. Existe, 
además, una monografía de H. Rossbach, Das Liben und 
dh ^itisch-kirchUché Wirsamkéit des Bernarldino Lopex 
de Carvajal t Cctrdmals von S, Croce,.,., und das schimatíS" 
che Qmcilium Pisanum (Breslau, 1892). 

(2) Pariéceme que Torres Naharro alude á su propia 
persona en estos versos de la Comedia Soldadesca: 

Luego qaiero 
Hablar con un compafiero 
Qa'es platico y andaluz , 
Que está con nn camarero 
Del cardenal Santa Cruz. 

Un hijo de la Extremadura Baja podía calificarse de an* 
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iinello f y presenciando aquellas escenas de di- 
solución y despilÉirro en cocineros, despense- 
ros, mayordomos, truhanes, pajes y demás 
sabandijas domésticas, que tan lindamente 
describe y representa en la graciosa Comedia 
Tinelaria^ con la cual se propuso, según del 
Introito se deduce, no sólo recrear al Cardenal 
y á personas todavía más augustas, sino darles 
de paso algún saludable advertimiento sobre 
el desorden y rapiña que en sus palacios rei- 
naban. 

Salió, pues, de las prensas de Roma, en año 
que no podemos fijar (i), pero seguramente 
posterior á 1513, fecha de la reconciliación de 
Carvajal con León X, y anterior á 1517, fecha 
de la Propaladia , una rarísima edición suelta 
de la Comedia Tinelaria^ ofrecida en la por- 
tada al Sumo Pontífice, cuyas armas campean 
en el frontis, y encabezada con una dedicato- 



daluz sin grave impropiedad , puesto que buena parte de 
8U territorio había pertenecido á la antigua Bética, y no á 
la Lusitania. Así lo hicieron varios doctos varones extre- 
meños como Fr. Luis de Carvajal (baettcus) , Juan Mal- 
donado (andalusius)y Pedro de Valencia (jsafrmsis in ex- 
trema Baeticd), y el sapientísimo Arias Montano, que 
constantemente añadió á su nombre el calificativo de his' 
palensis, con alusión al convento jurídico de Sevilla, si 
bien él había nacido en Fregenal, como es notorio. 

(x) £1 ejemplar de Oporto tiene en el frontis la fecha 
manuscrita de 1516, pero, aunque probable, no es segura, 
pues no sabemos cuándo ni por quién fué añadida. 
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ría al Cardenal de Santa Cruz, de la cual re- 
sulta que esta comedia había sido recitada 
delante de Su Santidad y de Monseñor de Mé- 
dicis su patrono; y que preguntándole el Car- 
denal ^ muy complacido de la representación, 
por qué no imprimía sus obras, le rogó que, en 
todo caso, le diese copia de ésta; y que enton- 
ces se decidió á imprimir, si no todas, algunas 
de sus comedias (i). Inútil es encarecer la im- 



(i) «Reveren. in Chrísto Patri et Domino D. B. D. Car- 
yaial S. R. £. Tituli Sánete Cnicis in Ihenisalé £pis« 
copo Car. Batr. D. Torres Naharro S. 

»Acuérdome que después de recitada esta Comedia Tine* 
¡aria á la San. D, N, S, é á monseñor de Mediéis patrom 
miOf V, S. Rev, quiso verla y después de vista me mandó 
gue en todo caso le diesse la copia della. Tras desto me de» 
mandó la causa porque no dexava estampar lo que screvia. 
Si lo primero K ^S". R, de otras cosas mias oviera hecho , lo 
segundo no estoviera por hacer. Tanto es que no ayiendo 
tales personas que mis obras cobdiciassen, convenia que 
yo de publicallas dubdasse: porque á muchos padres mu- 
chas vezes ppr el amor paternal les parescen sus hijos 
mas hermosos de lo que son. Lo que agora con la pala- 
bra D. V. S. (que en esto le digo mas que alguno piensa) 
osaré hazer, y aunque no á todas ^ á algunas de mis come" 
dias licentiari: etiam que temeré poco los dientes caninos 
de algunos mordaces que se me atreven ladrándome por 
detrae: y tanto se me puede allegar alguno que quizá le 
señalaré la herradura en la frente. Con todo me rio que 
á estos yo no les veo pedazo de halda sano : espero que á 
todo responderá por mí V. S. R. que feliciter et teñe 
faleat,% 

Debo copia de este precioso documento á la buena 
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portancia de este documento, que por sí solo 
bastaría para probar que las comedias de To- 
rres Naharro fueron escritas para el auditorio 
más ilustre y excelso de la Italia del Renaci- 
miento (i). 

El Monseñor de M¿dicis i quien se alude en 
el prólogo de la Tinelaría era un primo de 
León X, Julio, creado cardenal en 23 de Sep- 
tiembre de 1513, el mismo que diez años des- 
puOs había de ceñir la tiara con el nombre de 
Clemente VII. Torres Naharro le llama su pa- 
trono, y éí él parece que están dedicados los 
versos del capítulo 11 de la Propaladla, que, 
si no es errada esta interpretación, algo tuvie- 
ron de proféticos: 



amistad de la sabia ««crítara alemana Carolina Michaelit 
tic Vascoacellos, tac benemérita de nuestra filóle^ pe* 
□insular. 

(1) Cenudia Timlaria. Saelhsimo Domino í/ostro. 
D. L. Pont Afax, Oüata ptr Bartk. D. Torres Nakarre. 
k la vuelta de la portada está la dedicatoria. 4.°, letra 
ilálÍL'a, iS hojas, ioctusa la portada, sin lugar ni ado. 

H.illueeDuntamo de opúsculos varios de la Biblio- 
leca pública de Oporto, rotulado por fuera Torres lU 
Naharro, üfiíi contiene diez y siete papeles, todos de estu- 
penda rareza y curiosidad. Descubii6 este libro Dueatro 
inulvidabte erudito D. Pascual de Gayingos, y comunicó 
generoeamente noticia ydeicripción de él i D. Cayetano 
Alberto de la Barrera para uno de loi luplemento) i su 
Cnláhgo iiográjke y ii6/h¡rdficc dil teatro anligaí apa- 
fJo/(pág. 733). 



^ 
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Vivid , señor, sin cuidado , 
Pues que ya, gracias á Dios, 
Para sobir reposado 
AI alto pontificado, 
Ztf scala tenéis por vos. 

No que hayáis ya conseguido 
Lo que á vos es competente; 
Que de vuestro merescido 
No tenéis más rescebido 
Del Cigarro solamente. 

Vuestras virtudes sin cuento , 
Tan subidas, 
Con tanto seso esparcidas , 
Sembradas con tal saber, 
Aunque tarde conocidas , 
Imposible ser perdidas 
Ni dejar de florescer. 

Pero no fué la Comedia Tinelaria la primera 
producción de Bartolomé de Torres Naharro. 
Anterior es, de seguro, una poesía lírica que 
luego se olvidó de recoger en la Propaladia^ 
aunque bien lo merecía , siquiera por el interés 
histórico de su contenido. Titúlase Psalmo en 
la gloriosa victoria que los españoles ovieron 
contra venecianos ^ y fué impresa, como otras 
de su género, en forma de pliego suelto, ha- 
biendo llegado á nuestros días un solo ejem- 
plar, que se custodia en la Biblioteca pública 
de Oporto. La victoria de que se trata, y que 
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fué realmente un grande y solemne triunfo 
para las armas españolas gobernadas por el vi- 
rrey de Ñapóles D. Ramón de Cardona, es la 
batalla de la Motta, ganada en 7 de Octubre 
de 1513, á dos millas de la ciudad de Vicenza. 
Cardona había asentado su real á la vista de 
Venecia, incendiando los palacios y quintas de 
las riberas del Brenta, y haciendo llegar los 
proyectiles de sus cañones i la ciudad misma 
tenida por inexpugnable. Los venecianos qui- 
sieron vengar tal ultraje, y mandados por su 
gran general Bartolomé de Albiano, el mismo 
que años antes había peleado heroicamente en 
el Careliano á las órdenes de Gonzalo de Cór- 
doba , atacaron á Cardona en los desfiladeros 
de la montaña, cuando se retiraba cargado de 
botín. Cedieron sin gran resistencia al impe- 
tuoso ataque los alemanes del emperador Ma- 
ximiliano que iban aliados con los nuestros en 
aquella jornada, pero nuestra infantería resis- 
tió con tal denuedo y disciplina, á pesar de lo 
desventajoso de la posición, que hizo cambiar 
la suerte del combate, quedando tendidos en 
el campo más de cuatro mil de los enemigos, 
que perdieron además veintidós piezas de arti- 
llería y grandísimo número de prisioneros, 
siendo gravemente herido el propio general 
Albiano, que no sobrevivió más de ua aOo á 
su derrota. 

Este señalado hecho de armas, que coinci- 
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día con la retirada de los franceses al otro lado 
de los Alpes después del desastre de Novara, 
y parecía asegurar á los españoles el absoluto 
dominio de Italia, inflamó el estro patriótico 
de Torres Naharro, haciéndole prorrumpir en 
este P^almo: 

Cantemos psalmos de gloría, 
Sepan que somos cristianos; 
Conozcamos la victoría 
Que nos da Dios por sus manos 
Cada día; 

Sintamos por esta via 
Que somos reyes del suelo; 
Rompamos con melodía 
La mayor parte del cielo 

Bien es en cualquier manera 
Que nos pese con sus lloros. 
Porque cierto mejor fuera 
Que fuesen turcos ó moros; 

Pues, hermanos. 
Alcemos á Dios las manos , 
Suplicando sin siniestros 
Que ponga paz en crístianos: 
Cuando no, venzan los nuestros. 

En la enumeración de las proezas que los 
capitanes de nuestro bando hicieron en aquella 
memorable jornada, concede el primer lugar 
después del Virrey, á Fabricio Colona, al Mar- 
qués de Pescara, al buen Hernando de Alar- 
cón y á Diego García de Paredes: 
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El valiente Colones, 
De nombre tan prosperado, 
Que en él se halla el arnés 
Estar muy bien empleado. 

Se mostró, 
Como siempre acostumbró. 
De escelente caballero , 

Y el que siempre se halló 
Para romper el primero; 

Do di:teron 
Que tan clara conos cieron 
La victoria de su parte 
Que los muertos no cupieron 
Por donde iba su estandarte 

Después deste 
No será bien que se reste 
Quien ganó fama tan clara; 
Salió la flor de la hueste. 
Que fué el Marqués de Pescara; 

Desbarbado en pelear 

Y en regir lleno de canas. 

No tardó, 
Que presto tras él salió 
Todo envuelto en corazón, 
Aquel que nunca dejó 
De ser el buen Alarcón; 

Peleando, 
Tan grao esfuerzo mostrando 
Mientras sus fuerzas duraron, 
Que no se irán alabando 



] 
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Los que con él se afrontaron; 

Del dirán 
Que se acuerda del refrán 
« Por tu tierra y por tu ley » , 
. T que le es gloria el afán 
En servicio de su Rey. 

Mas venía 
Tras aquél , con gran porfía , 
Los ojos encarnizados, 
£1 león Diego García , 
La prima de los soldados; 

Porque luego 
Comenzó tan sin sosiego 
Y átales golpes mandaba , 
Que salía el vivo fuego 
De las armas que encontraba; 

Tal salió f 
Que por doquier que pasó 
Quitando á muchos la vida, 
Toda la tierra quedó 
De roja sangre teñida (i). 

Encuadernada con este Psalmo^ en el único 
ejemplar que ha llegado á nuestros días, se 
halla otra poesía de Torres Naharro, que 



• (i) Fsalmo de Bartholomé de Torres NaharrOy en la 
gloriosa victoria que los españoles ovieron contra venecia- 
nos. (Viñeta rectangular, abierta en madera, represen- 
tando un combate entre guerreros á caballo , armados de 
lanzas y mazas). £n 4.®, letra de Tortis, sin lugar ni afio. 
(Biblioteca pública de Oporto , en el mismo volumen que 
contiene la Tinelaria.) 



r 
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tampoco fué reimpresa en U Propaladia, 
acaso par lo licencioso de su contenido. Titú- 
lase Concilio de los Galanes y Cortesanas de 
Roma (i), y pertenece á aquel mismo género 
de literatura ¡upanaria en que muy pronto 
había de ejercitar su pluma el clérigo Fran- 
cisco Delicado ó Delgado, autor del Retrato 
de la Lozana Andaluza, y que babta de lle- 
gar á escandalosa celebridad en los Ragiona- 
tnenii de Pedro Aretino. El irreverente nom- 
bre de Concilio que esta pieza Iteva, y la 
parodia de los capítulos de reformación y de 
la lula plomada , harían sospechar que se es- 
cribió en tiempo del Concilio Lateranense 
(1512-1513); pero, por otra parte, la indica- 
ción de que la corte pontificia estaba en Bo- 
lonia cuando se compuso, parecen colocarla 
en el mes de Diciembre de 1515, fecha de la 
entrevista que León X tuvo en aquella ciudad 
con el rey de Francia Francisco I. 

En el intervalo de estas dos composiciones 



(i> Concilüi di los Galanes y Ctrtesatias dt Rema, inva- 
.ado por Citfiído. Compuesto fot Bartholem¿ de TorrtS 
A'aiarro. En 4.", sin lugar ni afio, letra de Torüí. (Biblio- 
leca de Oporto.) 

De ambas composiciones he obtenido para esta edición 
esmerada copia, merced á la solicitud de mi antiguo j 
buen amigo el Dr..D. Domingo García Peres, tan cono- 
cido entre los bibliófilos par su eiceiente Caláloge dt ¡oi 
auleris ptrtugHtsts jui han ttcrílv t* Imgua easUllana. 



^ 
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no estuvo ociosa la musa de Torres Naharro: 
vérnosla asociarse en el mes de Marzo de 15 14 
á un magnifico y triunfante alarde de gloria 
y poderío que el genio ibérico hizo en la ca- 
pital del mundo católico, por medio de la so- 
lemne Embajada que, de parte del rey de Por- 
tugal, D. Manuel, llevaron Tristán de Acuña, 
uno de los héroes de la conquista de Oriente, 
y los dos célebres legistas Juan de Faria y 
Diego Pacheco , para ofrecer al Papa los pri- 
meros presentes de la India. Llenas están de 
este acontecimiento las historias portuguesas; 
llenas las relaciones italianas, que compendió 
Roscoe en su Vida de León X; y ajustándose 
á estas noticias y documentos, acaba de des- 
cribirla con mágica pluma el más clásico y 
excelente de los escritores españoles que hoy 
viven; en un libro que, no por parecer de en- 
tretenimiento, deja de ser en este caso fiel 
trasunto de la verdad histórica. Oigamos, 
pues, á D. Juan Valera, cuya fantasía, siem- 
pre lozana, hará revivir á nuestros ojos estas 
pompas del Renacimiento mucho mejor de lo 
que pudiera hacerlo yo: 

«La fama había anunciado por toda Italia 
la novedad singular de la Embajada portu- 
guesa. Gran multitud de forasteros de todas 
las repúblicas y principados de Italia acudie- 
ron á Roma Era á fines de Marzo: una 

hermosa mañana de la naciente primavera. 
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Rompían la marcha varios heraldos á caballo 
con los estandartes de Portugal. Seguían luego, 
á caballo también, los trompeteros y los mú- 
sicos tocando clarines y chirimías. Trescientos 
palafreneros, vestidos de seda, llevaban de la 
rienda otras tantas briosas y bellísimas alo- 
nas, ricamente enjaezadas con gualdrapas y 
paramentos de brocado y caireles de oro. Iba 
en pos vistosa turba de pajes y de escuderos. 
Luego, todos los portugueses, eclesiásticos y 
seculares que entonces residían en Roma. 
Luego los parientes del Embajador, todos en 
caballos que ostentaban ricos jaeces. Eran los 
jinetes más de 6o hidalgos, que ludan sedas 
y encajes, collares y cadenas de oro y de pie- 
dras preciosas, y en los sombreros, cubiertos 
de perlas, airosas y blancas plumas. Para ma- 
yor decoro y ostentación de la Embajada, 
marchaban en seguida muchos empleados y 
gentiles hombres asistentes al solio pontificio, 
y la guardia de honor de Su Santidad, com- 
puesta de arqueros suizos y de lanceros grie- 
gos y albaneses. Capitaneaba la segunda parte 
de la procesión el caballeriza mayor del Rey, 
Nicolás de Faria, quien montaba un magnl- 
ñco caballo con arreos cubiertos de oro y ta- 
clionados de perlas. 

•Inmediatamente marchaban dos ele&ntes, 
en cuyas torres iban los presentes que el rey 
D. Manuel enviaba al Papa. Con bnt&sticos 
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y vistosos trajes» naires de la India, montados 
en el cuello de aquellos gigantescos cuadrúpe- 
dos, los iban dirigiendo. Después aparecía lo 
más espantoso de aquella pompa. Montado en 
un soberbio alazán de Persia iba un domador 
de OrmuZy que llevaba á las ancas , en el 
mismo caballo y casi abrazado con él, un 
tigre domesticado. En carros, y encerrados 
en jaulas , iban después leopardos y otras ali- 
mañas feroces que el rey D« Manuel regalaba 
al Papa 9 además de las joyas, de la canela, de 
la pimienta, del clavo, de las armas y de los 
tejidos y bordados del Oriente. La Embajada 
venía en pos de todo esto, formando un con- 
junto deslumbrador. Marchaba primero el 
ilustre poeta García de Resende, recopilador 
del Cancionero que lleva su nombre y secre- 
tario de la Embajada, y le seguían los reyes 
de armas de Portugal con sus lucientes cotas, 
y los maceres del Papa, que precedían al 
embajador Tristán de Acuña. Este, por la 
riqueza de su traje, por su gentil y noble pre- 
sencia, y por la pujanza y hermosura del cor- 
cel en que cabalgaba, dejaba eclipsados á to- 
dos los caballeros y personajes que iban en 
torno de él formando comitiva; al Gobernador 
de Roma, al Duque de Barí, á los Obispos y 
á los Arzobispos, y á los Embajadores de 
Alemania, Francia, Castilla, Inglaterra, Po- 
lonia, Venecia, Milán y otros Estados. 
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)► Al ir desfilando esta procesión, la multi- 
tud entusiasta lanzaba sonoros vivas y altos 
gritos de admiración y de aplauso , mientras 
que estremecían el aire el estruendo de las 
salvas de artillería y el repique de campanas 
de todas las iglesias de Roma. 

»£1 Padre Santo aguardó la Embajada y la 
vio venir desde el balcón principal de la Mole 
Adriana ó Castillo de Santángelo, donde se 
parecía cercado de cardenales, príncipes y 
altos dignatarios. Los elefantes, cuando estu- 
vieron á la vista del Papa, metieron las trom- 
pas en unas calderetas de oro, que para el 
caso iban preparadas y llenas de exquisita 
agua de olor , y lanzaron luego el líquido que 
en las trompas habían absorbido, perfumando 
á la muchedumbre (i).»- 

Nada hay que retocar en este cuadro bellí- 
simo; pero conviene añadir que la oratoria y 
la poesía de aquel tiempo contribuyeron al 
esplendor de aquella fantástica Embajada. 



(i) Morsamor, pág. 34. Supone D. Juan, como se ve, 
que los elefantes eran dos; pero en las crónicas portu- 
guesas no encuentro más que uno. Por cierto que el tal 
animal dio pábulo á las macarrónicas burlas de Uiríco de 
Hutten en las famosas Epistolae obscurorum virorum: 
«Vos bene audivistis qualiter papa habuit unum magnum 
animal quod vocatum fuit Elephas , et habuit ipsum in 
magno honore, et valde curavit illud. Nunc debetis scire 
quod tale animal est mortuum. £t quando fuit infirmum, 
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Diego Pacheco pronunció un enfático dis- 
curso latino, poniendo la India á los pies del 
Pontífice, y anunciándole que, en cumpli- 
miento de las profecías, los Reyes de Arabia 
y Saba vendrían á pagarle tributo, y que 
hasta los moradores de la última Tule dobla- 
rían la rodilla ante su solio. Se compusieron 
innumerables epigramas latinos. Y finalmente, 
se representó, probablemente por iniciativa 
del mismo León X, y casi de seguro en su 
presencia, una obra dramática destinada á 
ensalzar los triunfos y las glorias de la nave- 
gación lusitana. Por un refinamiento de cor- 
tesía, la comedia no se escribió en italiano, 
sino en castellano, lengua tan familiar enton- 
ces á los portugueses como á los demás penin- 
sulares, y tenida ya por lengua general de 
España; y el encargado de componerla fué un 
poeta extremeño, nacido en la raya de Portu- 
gal, Bartolomé de Torres Naharro. 

Desgraciadamente , la Comedia Trofea , que 
así se llama esta especie de loa, no correspon- 
dió en modo alguno á la grandeza de la oca- 



tune Papa fuit ín magna trístitia, et vocavit médicos plu- 

res, et dixit eis: «Si est possibile, sánate mihi Elephas» 

£t papa dolet multum super Elephas. £t dicunt quod da- 
ret mille ducatos pro Elephas. Quia fuit mirabile animal 
habens longum rostrum in magna quantitate. Et quando 
TÍdit Papam, tune geniculayit ei et dixit cum terribili 
oce: har^ bar, 6ar,y^ (Edición B^king, 1864, pág. 262.) 

cxviii 3 
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sión y del auditorio. Las piezas de encargo y 
de circunstancias son escollo en que suelen 
naufragar los más preclaros ingenios. D. Lean- 
dro Moratín, que en la parte negativa solía 
tener razón, como todos los críticos de su es- 
cuela, dijo de la Trofea: «Es un diálogo insí- 
pido , dilatado con episodios impertinentes, 
inconsecuencias y chocarrerías.» 

Y en efecto: nuestro autor violentó aquí su 
índole de poeta realista, y queriendo volar al 
empíreo de la poesía heroica, d¡ó no menos 
estrepitosa caída que el pastor Mingo Oveja 
que introduce en su obra, á quíen la Fama 
presta sus alas para que emboque la trompa 
¿pica y vaya pregonando por el mundo las 
glorias del rey D. Manuel, y que sólo consi- 
gue caer, por el suelo y romperse la cabeza. 
Todo lo que hay de serio en esta obra es fasti- 
dioso y ridículo, aunque no falten de vez en 
cuando versos buenos en medio de la fluidez 
desaliñada, que es el pecado capital de Torres 
Naharro. Sale la Fama pregonando las glorias 
de D. Manuel y de su nación: 



¡Buena gente lusitana! 

Porque acierte. 
No le quitemos su suerte, 
Su gloria ni su tesoro, 
Pues escribe Diodoro 
Ser d'Espafla la más fuerte. 
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Supieron tomar la muerte 
Sin reveses, 

Y emplear bien sus arneses 
Contra los sus enemigos, 

Y aun romanos son testigos 
De quien son los portogueses. 
¡Cuan muchos años y meses 
Supieron guardar su hato, 
Dados de gana al afán. 
Teniendo por capitán 

Al inmortal Viríato! 

Pues éste por quien debato 

Cuando quiera. 

No temo jamás que muera, 

Según entiendo que vive, 

Ni que la suerte lo prive 

De la vida verdadera. 

¡Por cuan laudable manera, 

Como veo. 
Con cuan honesto deseo. 
Con cuan sanctísimas guerras 
Ha ganado muy más tierras 
Que no scribió Ptolomeol 
Ptolomeo, agora creo 

Que tu fama 
No terna tan alta rama 
Como tuvo fasta aquí. 

¡Tú que tal dijiste! Sale Tolomeo de los 
profundos infiernos,' con licencia que dice ha- 
ber recibido de Plutón, y se queja amarga- 
nente del vilipendio que se hace de su ciencia 
'geográfica. Entáblase con este motivo un diá- 



36 ESTUDIOS DE crítica tlTERASIA 

logo pedantesco en que la Fama va enume- 
rando todas las gentes y provincias conquis- 
tadas por los portugueses en África y Asia, 
pero Tolomeo no acaba de darse por vencido. 

Sea ansi 
Qu'él ganase hasta aquí 
Algo que do screbiyo; 
Sé que tampoco gauó 
Todo cuanto yo screbl. 

Todavía vale menos el acto, que hubiera 
debido ser tan solemne, de la presentación de 
veinte reyes orientales á D. Manuel, solicitando 
recibir el bautismo y someterse á las leyes de 
los cristianos. Esta escena es, en realidad, un 
monólogo. Ni los príncipes asiáticos, ni don 
Mnnuel, despegan los labios: un intérprete 
habla por todos, y á la verdad, árida y prolija- 
mente, terminando con una alusión á la Em- 
bajada de Tristin de Acufia; 

Que en Roma, seftor, es ido 
Tristán d' Acuña, el buea viejo. 
Que con persona y consejo 
Tanto y tan bien te ba servido. 
T ellos diz que lo han tenido 

Con amor 
Por visorrey y señor, 
Y conflan tanto d'él. 
Que si tú quieres, con él 
Les puedes hacer fayor; 
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Porque siendo embajador 

Este tal, 
Tú siendo tan especial 
Hijo de Papa León, 
Y el que tuvo en protección 
Tanto tiempo á Portogal, 
Que mientras fué cardenal 

Todavía 
Por portogueses ponía 
Persona, estado y haberes, 
Lo que agora, si tú quieres, 
Mucho mejor lo haría. 

Teófilo Braga (i) halla gran mérito en el 
mutismo del rey D. Manuel, que, por lo que 
cuentan, se pasaba de grave y silencioso: por 
mi parte no alcanzo á ver tales intenciones 
psicológicas en Torres Naharro, sino mera- 
mente la inexperiencia propia de los primeros 
pasos del drama, cuando era lance harto difi- 
dl mover unas cuantas figuras, y hacer que 
dialogasen con oportunidad y congruencia. Y 
hubiera sido audacia no poco impertinente sar 
tirizar de este modo indirecto al Rey en el 
mismo poema que iba encaminado á su apo- 
teosis, la cual debió de ser bien sincera en el 
ánimo del poeta y de sus oyentes romanos, 
vencidos y subyugados por el prestigio de don 



(i) Historia th Tktatro Portogues. (Porto, 1870) II, 
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Manuel el Venturoso, que de tal modo glorifi- 
caba y engrandecía el nombre de su pequeño 
reino, fuesen cuales fuesen la sequedad y de- 
sabrimiento de su carácter, y las causas próxi- 
mas ó remotas de sus venturas, á la verdad 
más extraordinarias que merecidas. Pero cuan- 
do las naciones llegan á tal expansión de fuerza 
vital y poderío como la que logró Portugal en 
el Renacimiento, lo' que menos puede impor- 
tar es el nombre y el número que en la crono- 
logía monárquica tiene el príncipe á quien los 
hados propicios concedieron presidir en este 
gran día de la historia de su pueblo. 

Pero no era Torres Naharro el poeta que 
dignamente debía conmemorar tanta grande- 
za. ¡Oh si hubiese estado en Homa Gil Vicen- 
te! ¡Qué tragi-comedia alegórica hubiera es- 
crito, qué invención lírico- fantástica, por el 
gÉnero y estilo de la Exhor(ao da guerra 6 
del auto de Las Cortes de Júpiterl Torres Na- 
harro (ya lo he dicho en otra ocasión) tenía 
más condiciones técnicas que él, era más hom- 
bre de teatro, pero menos poeta; sus piezas, 
admirables muchas veces por la fuerza satírica 
y por lo vivo y penetrante de la observación 
realista, se acercan más al tipo de la comedia 
moderna: tienen estructura más regular, pero 
menos alma. Gil Vicente, en medio de su fe- 
cundo desorden aristofánico, hace pensar y so- 
ñar mucho más que Torres Naharro. Aun en 
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la Tro fea lo más tolerable son los chistes y 
bufonadas de Cascolucio y Juan Tomillo, de 
Gil Bragado y Mingo Oveja, todo lo que no es 
heroico sino picaresco y de farsa. 

La inspiración histórica, la que eterniza los 
hechos hazañosos, no la sintió más que una 
vez Torres Naharro: en ciertas coplas que ti- 
tuló Retracto y compuso á la muerte del pri- 
mer duque de Nájera, D. Pedro Manrique de 
Lara, que por excelencia llamaron el Fuerte^ 
acaecida en su villa de Navarrete el i.® de 
Febrero de 1515 (i). Llenas están délos hechos 
de este valeroso y magnífico caballero, que 
llevó primeramente el título de Conde de 
Treviño, las crónicas de los reinados de Enri- 
que IV y de los Reyes Católicos; y no menos 
de cuarenta páginas en folio necesitó el infati- 
gable genealogista D. Luis de Salazar para 
compendiar alguna parte de sus hazañas, mu- 
chas de ellas á la verdad malogradas en gue- 
rras civiles, y aun en contiendas familiares y 
domésticas. Mucho valió su esfuerzo en la 
guerra contra los portugueses primero, y lue- 
go en la de Granada, donde asistió como Ca- 



(i) Esta es la verdadera fecha, según prueba el dili- 
gentísimo historiador de la Casa de Lara, tomo II, pági- 
na 137; y no la de II de Febrero de 1516, que traen 
Fr. Prudencio Sandoval, Historia de D. Alonso VI I ^ pá- 
gina 432, y Alonso López de Haro en su Nobiliario (to- 
mo J, pág. 308). 



I 
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pitan general de la frontera de Jaén, dando 
bizarras muestras de su persona en casi todos 
los encuentros, sitios y batallas, hasta fenecer 
aquella memorable conquista, en que su nom- 
bre sonó poco menos alto que el del Marqués 
de Cádiz. Pero juntamente con el valor y la 
pericia militar, conservaba el de Nájera las tra- 
diciones anárquicas de la nobleza de los tiem- 
pos medios; y por eso fué de los magnates que, 
muerta la Reina Católica, abrazaron con más 
fervor el partido de D. Felipe e/ Hermoso, é 
hicieron más dura oposición á la regencia de 
D. Fernando, que le obligó á entregar sus for- 
talezas en poder del Duque de Alba, y tuvo 
maña todavía para utilizar sus servicios contra 
tos franceses, á quienes en 1513 ambos Du- 
ques hicieron levantar el sitio de Pamplona y 
arrojaron definitivamente de Navarra. Pero ni 
aun así se aplacaron el enojo y el recelo del 
Rey Católico, sabedor de las ocultas inteligen- 
cias que D. Pedro Manrique y otros grandes 
traían con el Emperador de Alemania en de- 
servicio de su persona. En vano el Duque, con 
su genial altivez, escribía al Monarca en estilo 
que ya era de otros tiempos y que recuerda el 
que D. Alonso Fajardo había empleado con 
Enrique IV en ocasión análoga: «Quiero acor- 
dar á Su Alteza que en todas las buenas gue- 
rrerías de sus capitanes, pocos ha tenido Su 
Alteza que no ge los hayan desbaratado, 6 
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hecho mucho daño en su gente; y á mf, á 
Dios gracias, ni Moros , ni Portugueses, ni 
Franceses, ni Castellanos, ni Navarros, nunca 
me lo ficieron Pues venir sobre estos ser- 
vicios los que yo fice en tierra de Moros, 
donde nunca me esperaron los Reyes de Gra- 
nada, tras haber desbaratado al Maestre de 
Santiago y al Duque de Cádiz. Y no me ha- 
esperado el Rey de Portugal , cuando vino á 
correr cerca del Real de Cantalapiedra, donde 
yo estaba. Y haber yo echado de Navarra al 
Rey que solía ser della, y al Gran Maestre de 
Francia, con más gente de mi casa que levó 
ninguno de cuantos Grandes acudieron á Su 
Alteza de las suyas> Precisamente tales alar- 
des de magnánimo corazón y valor indómito 
tenían que hacer sospechosos, á los ojos de un 
príncipe del Renacimiento tan sagaz, refinado 
y sin escrúpulos como el Rey Católico, á vasa- 
llos tan prepotentes, díscolos y soberbios. La 
aristocracia castellana, como fuerza social, es- 
taba vencida, aun antes de suicidarse genero- 
samente en la guerra de las Comunidades. Don 
Pedro Manrique, uno de los últimos que con- 
servaron una ilusión ya imposible, murió re- 
traído en sus lugares de la Rioja, sin obtener 
nunca reparación de sus agravios ni aun res- 
puesta á sus quejas, porque, como dice cruda- 
mente su biógrafo, < no se hallaba ya el Rey 
Católico en necesidad de complacerle». Toda- 
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SU testamento manifestó U entereza de 
condición, declarando que había gastado y 
destruido su hacienda y aventurado mil veces 
su persona en servicio de los Reyes Católicos, 
á quienes hacía cargo de conciencia porque le 
debían más que á hombre alg^uno de sus rei- 
nos, puesto que él había sido la causa princi- 
pal de que ellos reinasen. 

El prudentísimo D. Fernando, que no rega- 
teaba los elogios postumos, dijo cuando supo 
su muerte, «que no había quedado honra en 
Castilla; que toda se la había llevado el Duque 
consigo», 

«Fué D. Pedro (según le describe un con- 
temporáneo y probablemente familiar suyo) 
hombre de mediana estatura y bien fornido de 
miembros, el rostro largo y de hermosas fac- 
ciones: era su aspecto tan grave y de tanta au- 
toridad que cualquiera que le viera en hábito 
común sin conocelle, lejuzgara prv señor; su 
habla era reposada; cuando se enojaba ponfa 
gran temor á los que le miraban. Ti^vo cuida- 
do de no descomponer su cuerpo, ni desauto- 
rizarse con meneos ni ojo, teniendo por hom- 
bre sin consideración á los que lo hacían; en 
sus palabras fué sustancial: interponía algunos 
donayres en lo que hablaba y escribía; guar- 
daba en la memoria los buenos dichos que ofa, 
y teníalos prestos para aprovecharse de ellos á 
Jos propósitos que se ofrecían Era tan ver- 
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dadero en sus palabras, que aun la verdad, si 
parecía mentira, no la dijera. Era muy airoso 
á pie y á caballo: jamás le vio nadie en muía 
ni en litera, aunque caminaba en invierno y 
muchas veces de noche y con grandes tempes- 
tades; tenia la lengua tan templada que jamás 
dijo á nadie palabra injuriosa; estimaba á los 
hombres por la virtud que en ellos hallaba, y 
á los tales honrábalos, aunque les faltasen 
otras calidades; nunca trajo guantes adobados 
ni otros olores: decía que mal iría de los Man- 
riques cuando se diesen á olores y perfumes. No 
consintió que adonde estaban sus hijas y mu- 
jeres entrase ningún criado suyo, ni aun sus 
hijos, porque decía que lo que no ven los ojos 

no lo desea el corazón No consentía que sus 

pajes trajesen armas hasta que tuviesen edad 
que sintiesen honra, porque decía que siendo 
muy mozos disimulaban las injurias y se que- 
daban para en adelante con aquella costum- 
bre. Fué tan recatado que nunca salió de su 
casa sin espada, porque nadie le pudiese tomar 
desapercibido: decía que las armas hacían ha- 
cer la razón Nunca quiso motejarse con 

nadie: tenía á los que lo hacían por hombres 
de poca honra (i).» 



(i) Hazañas valerosas y dichos discretos de D. Pedro 
Manrique de Lara^ primer Duque de Nájera^ Conde de 
Treviño, Señor de las villas y tierras de Amusco^ Nava- 
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Salazar y Castro, con presencia no sólo de 
ésta sino de otras Memorias contemporáneas, 
añade algunos toques, más ó menos apacibles, 
á este retrato delDuque.«Teafa los ojos llenos 
de vivacidad, aunque en el mirar algo turba- 
dos Amó mucho las mujeres, y fué tan di- 
choso en la sucesión, que se hallaba al tiempo 
de su muerte con 27 hijos de ambos sexos. Te- 
nía grande altivez y ambición de honra, por lo 
cual en todas partes quería ser el arbitro, y lo 
consiguió en las más, porque su grande naci- 
miento y representación, asistidos de su exp- 
íente juicio, su extremado valor, su prontitud 
y su constancia, lograban siempre recomenda- 
ción muy crecida, pero al mismo tiempo su 
viveza le hacía tan mal sufrido que fué muy 
enojoso á sus vecinos, y tuvo con ellos gran- 
des diferencias. Fué tan observante de las 
leyes de la amistad y consideración, que nunca 
se le vio hlt3.T al amigo ó al aliado, y así tuvo 
muchos y muy poderosos, y se puso por ellos 
en los últimos peligros. Amó religiosamente 

rrttí, RiditUla, San Pidro di YangHos, Ocón, Villa dt la 
Sierra, Síntbrilla y Cairtros. (Impreso, confóTme á una 
copia de la colecciún Salazsr (F. 4) r.a el tomo vi (pagi- 
nas 131-146) del Mtmarial Hiilórico Español guifimíUea 
U Rtal Acadtmia dé ¡a Historia (Madrid, iBSj). S»1»7M, 
t^ue transcribe >lguiii. parte de lai [loticiaB de este cua- 
derno en lu Pruebas de su Histitria Gtnialégicit de k 
Casa di Lara, halla el original en el archivo de los Con- 
des de Fri^liana. 
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la verdad, y decfa que con amigos y enemigos 
era conveniencia tratarla, porque al amigo se 
le debe, y al enemigo se le engaña, respecto de 
que cree lo contrarío de lo que se le dice. Com- 
placíase en leer y oir contar las acciones glo- 
riosas de sus ascendientes Decía que aquel 

era hombre esforzado que estaba sin turbación 
en el peligro, y que al buen caballero no le 
había de ofender la fortuna, porque debía pre- 
venir su ñivor y su inconstancia Amó mucho 

la guerra y su disciplina, y no sólo procuraba 
que los caballeros y personas que llevaban su 
acostamiento se ejercitasen en ella, pero aun 
los labradores que solía llamar de sus lugares, 
quería que supiesen mandar las armas, y á 
este fin las compró para todos, con vestidos 
militares, porque pareciendo soldados de pro- 
fesión fuesen más considerados Tuvo el 

Duque muy autorizada casa de caballeros, sir- 
viéndose de lo mejor y más lustroso de la 
Riojay de Campos, de suerte que son muchas 
las familias ilustres que descienden de sus do- 
mésticos en aquellas provincias y en Álava. Y 
fuera de esto, se le agregaron y le siguieron, 
recibiendo su acostamiento, los señores de las 
Casas que confinaban con sus estados, y los 
que se incluían en el bando de Óñez, cuyo 
protector fué (i).» 



(i) Casa de Lara^ II, 139 140. 
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De intento hemos transcrito tan largas no- 
ticias, porque explican la profunda impresión 
que en sus coetáneos y en la posteridad más 
inmediata hizo este tipo arrogante de gran se- 
Qor; en su doble condición de bravo guerrero 
y de moralista sentencioso y algo excéntrico. 
Sus dichos y hechos se recxipilaron como los 
de Sócrates; y no hubo floresta del siglo xvi 
en que no se consignase algún rasgo, ya de su 
mal humor, ya de su agudo ingenio. Estos 
pasajes son también el comentario más vivo 
de la elegía que Torres Naharro compuso á su 
muerte, imitando, no sin íortuna, el lamento 
funeral que otro gran poeta, gloria del linaje 
de los Manriques, había levantado sobre la 
tumba del Conde de Paredes. Claro que no 
hay que buscar en los versos de nuestro autor 
la efusión de piedad filial, ni tampoco la honda 
y eterna filosofía que hay en los de Jorge Man- 
rique, pero en la parte que podemos llamar 
épica, e! imitador no se queda muy í la zaga 
del modelo: 



Hizo matanzas sin cuenta. 
De paganos; 
Cada dia de sus manos 
l^s andaban nuevos lloros, 
Y aun si d'él Horan los moros 
No se ríen los cristianos 

Al tiempo de pelear. 
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Que no durmieron sus pies^ 
Ni te mintió su consejo (i); 

Y aun agora, aunque era viejo. 
No le pesaba el arnés. 

En sus palabras cortés 
Y faceto; 
En sus haciendas secreto; 
En las batallas osado; 
Con las damas requebrado; 
Con los galanes discreto. 
Sólo á virtudes subjeto 
Donde quiera; 
Hecho de modo y manera 
Como dicen: «tal lo quiero»; 
Con sus contrarios de acero. 
Con sus amigos de cera. 
En un guante se os metiera 
Por amor, 

Y en caso de pundonor 
Usaba de su grandeza; 
Nunca avaro por pobreza 
Ni torcido por temor. 

Siempre hizo de señor 
Su deber; 
Tan liberal, á mi ver. 
Que lo poco que tenia 
Primero lo repartía 
Que lo pensase de haber. 
Merescía más tener 
Su compás; 



(i) Habla el poeta con Castilla personificada. 



I 
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Nunca guardó para eras; 
En virtud atesoraba; 
Para comer le faltaba. 
Para dar nunca jamis. 
Siempre le ñieron detrás 
Muchos buenos, 
Sabiendo d'ellos al menos 
O quien se fuesen ó cuyos: 
Hizose amar de los suyos 

Y estimar de los ajenos. 
No las manos en los senos 

Regalado, 
Mas buscando honor j estado 
Para si y para Castilla; 
Nascido sobre la silla 

Y en el arnés estampado. 
En el campo señalado 



En las costumbres famoso, 

Y en los consejos maestro, 

Y en todas las armas diestro, 

Y en la persona hermoso. 
Con todo el mundo gracioso. 

Placentero; 
Con los suyos compaílero 

Y amado de cada cual: 
Si alguno lo quiso maj, 
No como á mal caballero. 

Quien aclara su partido 
Poco yerra; 
Los pastores en la sierra, 
Se conosce el bueno luego. 
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Y ansí la plata en el fuego 

Y el caballero en la guerra. 
Dejó su cuerpo á la tierra 

Cuyo fuera. 
Dejando su fema entera 
Como sus obras dan fe. 
Duque de Nájera fué. 
Mas rey de los hombres era. 
De sus vasallos cualquiera 
Fué acatado; 
Guardó tan bien su ganado, 
Que por la menor oreja 
Arriscaba la pelleja 

Y aventuraba el estado. 

Contar de antiguos la flor 

Es patraña, 
Porque en Francia ni Alemana 
Los que en Castilla no hallo; 
Antes para comparallo 
Nunca saldría de España. 
¡Pues qué locura tamaña 

Do caemos! 
Que por más loar queremos 
Regirnos por los pasados. 
Teniendo tan señalados 
Los que delante tenemos. 
De nuestros tiempos hablemos, 

Pues se suena 
Que dejan lama tan buena 
Dos hermanos cordobeses (i), 



(i) Don Alonso de Aguilar y Gonzalo de Córdoba. 

CXVIII j. 
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Y otro baen par de marqueses 
De Cádiz y de Villeaa. 

Loemos á boca llena 
Lo sabido; 
Porque el nuevo fallescido, 
Porque más os certifique. 
Fué verdadero Manrique, 
Por su mano enriquecido. 

Galanes, si habéis oído 
Y escuchado. 
Pasear por lo regado 
No da gloria sino afán; 
Seguid á un Gran Capitán, 

Y á éste que os he nombrado. 
La doctrina que os han dado 

Seguid sus normas y pies, 
Labraldes bultos de fuego, 
Al defunto para luego, 

Y al vivo para después. 



Á fines de aquel mismo afio, en 2 de Di- 
ciembre, fallecía en Granada el Gran Capitin, 
á quien Torres Naharro había dedicado el ca- 
pítulo V de los insertos en la Propalaáia , y 
cuyo elogio dolorosamente profético, entrete- 
jió, como acabamos de ver, en el panegírico al 
Duque de Nájera. Al mes siguiente, en 12 de 
Enero de I5i6,expiraba en Madrígalejo el Rey 
Católico. Parecía que se iban juntas al sepulcro 
codas las glorias de aquella generación. 
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Tal Rey y tal Capitán 
Nunca en el cielo han entrado 



decía Torres Naharro en un romance que en- 
tonces compuso y romance por lo demás pro- 
saico, desmayado é indigno de tan grande ar- 
gumento (i). 

Las composiciones hasta aquí citadas nos 
sirven para determinar con precisión la estan- 
cia de Torres Naharro en Roma, y sus ocupa- 
ciones literarias durante los años 1513, 1514, 
iSiSyiSió. Mucho más hubo de escribir en 
este período. <kRomam devenit^ ubi suh sane- 
tissimo D, N, Leone X^ Pant Max, <kplurai^^ 
edidit^^ dice su panegirista Messinerio. Aun- 
que el edidit pueda tener el sentido genérico 
de publicar ó dar á luz, y no el peculiar de 
imprimir, ya hemos visto que varias de estas 
obras fueron divulgadas por medio de la im- 
prenta, y que dos de las poesías líricas no en- 
traron después en la Propaladla. Por lo que 
toca á las comedias, además de la Tinelaria^ 
hubo edición suelta de la Soldadesca (2), pro- 



(i) £s el primero de la Propaladia y comienza: 

Nueva yoz , acentos tristes, 
Sospiros de gran cuidado... ,. 

(2) La Soldadesca hubo de ser escrita en 15 T4, á juzgar 
por estos versos de la jornada cuarta: 

Porque ayer 
Un hombre bien de creer 



r 
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babtemente anterior á la coleccidn de Ña- 
póles (i), y á mi juicio, lo fueron también 
dos rarísimos pliegos sueltos contenidos en 
el inapreciable volumen de tal suerte de com- 
posiciones que de la Biblioteca de Campo- 
Atanje pasó á la Biblioteca Nacional. En uno 



Y baja el Em pender 

(i) Ls tuvo D. Fernaudo Colúa, que la apuataul ea 

5.S84. Barlebmtti di Twrts: Comtdia Soldadtsca tn ét- 
pafiol. S. 

Mil h 1 quuios..... 
Esta Cédula, como otras mucha» d« teatro primitivo, 
falla es el extracto del Xigisiriim que le incluyó en el 
tomo II del Eniaye de Gallardo. Las be encontrado entre 
las pmpeleí de Cañete. Por la S sospechó Gallardo que la 
edición fuera de Sevilla, pero entonces hubiera sido im- 
pertinente lo de comedia m itfañtl. 
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de ellos están los cuatro únicos romances que 
conocemos de nuestro poeta (i); en el otro 



(i) Romances compuestos por Torres Naharro por muy 
alto estilo. Es el primero éste que comienza: €Hya soy de 
un labrador.i^ £ I segundo es otro que dice: « So los más al- 
tos cipreses,'% El tercero es hecho á la muerte del Rey Ca- 
tólico. El cuarto dice: *Con temor del mar airado, % 

4.^ Pliego suelto, 1. góL £1 frontis representa un galán 
y una dama, ésta con una cinta tendida al aire sobre su 
cabeza, y esta letra: «Za que no le tiene^ muere.* 

£1 que se llama romance cuarto no es tal romance, ni 
tampoco quintillas, como dice Gallardo, sino una especie 
de octavillas de extraña disposición: 

Con temor del mar airado 
La nao se está en el pnerto , 
Y el ciervo por no ser muerto 
Todo el día está emboscado. 
Yo triste, mal avisado. 
No salgo de mi posada , 
Porque temo la celada 
De quien siempre me ha espiado... • 

£1 consonante en ado sigue repitiéndose en toda la com- 
posición , pero los consonantes interiores varían siempre. 

£n cambio de éste, que no es romance, se pone al fin 
otro que no está indicado en el título, y que en las edi- 
ciones de la Propaladla forma parte del Diálogo del Na- 
cimiento: 

Sigúese el Romance del padre Adán: 

Triste estaba el padre Adán 
Cinco mil afios había..... 

£1 romance So los más altos cipreses fué impreso tam- 
bién en otro pliego suelto que Gallardo describe de este 
iodo: 
A quise comientan tres Romances ghsados, y este primero 
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la primera de sus Lamentaciones de Amor (i). 
Fué Torres Naharro fecuodo poeta lírico, y 
si en este género no ha alcanzado la nombra- 
día y representación que tiene como dramáti- 
co (circunstancia que también ocurre con Juan 
de Enzina), es porque la gran novedad de sus 



dict: iDísamaáa sitntpti stas» ^tosa de Melchor de Lta- 
nee), y otro de «Za i/üa rnal maridada> (glosa de Que- 
Eada), y otro *.CamÍHa¡ida por mis matis*, con un villao- 
cico y un Rúmanct (que es el de Naharro). 
(i) Lamentación df Amcr: 

REiaeDimnlialirldDi, 
DcKoj&mos 1u enUius..... 

Es la cuarta composición de las ¡Dcluídas en un plie^ 
suelto que llera por titulo; 

Cáfilas di una Danta y un Paslor sobrí un villanciai fue 
dice: tLlaaá&aU ¡a dimcellat, — y dyo ti vil — al ganado 
Ungí de ir. Nuevamente compuestas. Con uH romarue gae 
dice: f Cuando el ciega Dios de Amor. * Y otro villancico 
que dice: *CitaiilB más mal me tratáis.-* 

Let. gót. Frontis, coa una dama y un pastor, y un ár- 
bol entre los dos. Estas coplas célebres parecen ser de 
Radrigu de Reinosa, como otras muchas de la misma 
calaña. 

Por ct asunto y por la época pudiera conjeturarse que 
también fué parto de la musa de Torrea Naharro una 
hoja volante que D. Femando Colón compró en Roma 
en iS'5i y describe de este modo en lu Registrum: 

2.794. ^'S" ^ I"' iuenat mu/tres contra las cortesanas, 
en verso castellano, fue comienta: tPorque agora rema 
Atarle.* Y acola: *Todos como hombres.* ¡n fine esl villui- 
cícd: 1. e.H¿tat, Ailas donde vienen,* Cosió en Roma un cua- 
trín por Setiembre de it,ii, £s en medio fÜego á la larga. 
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ensayos escénicos no ha podido menos de de- 
jar en la penumbra otras composiciones suyas, 
ingeniosas sin duda, pero que se apartaban mu- 
cho menos de la manera corriente entre los 
últimos poetas del siglo xv; si bien, reparán- 
dolo con atención , algo y aun mucho se en- 
cuentra en la parte lírica de la Propaladla que 
indica y revela la fuerte individualidad del 
poeta. Le perjudicó, además, el haber nacido 
en una época de transición para el arte, y el 
haber tenido, dentro de su propia escuela, un 
sucesor tan ilustre como Cristóbal de Castillejo, 
que le aventajó grandemente, así en la soltura, 
propiedad y donaire del lenguaje, como en lo 
fresco y lozano de la imaginación; y que acertó 
á prolongar dentro del reinado de Carlos V, y 
enfrente de la imitación toscana, la vida de 
las antiguas coplas de los Cancioneros, gracias 
no sólo á la gentileza de la dicción y del me- 
tro, sino á la infusión de un contenido poético 
que rara vez habían tenido hasta entonces. 
Fué Castillejo discípulo de Torres Naharro en 
el manejo del diálogo, y aunque desgraciada- 
mente no podemos juzgarle como dramático, 
porque de su farsa Constanza no nos quedan 
más que mutilados restos, bastan sus coloquios 
satíricos y doctrinales {Diálogo de las condi- 
ciones de las mujeres. Diálogo de la vida de la 
cwte^ etc.) para comprender lo que debió á su 
maestro, y hasta qué punto llegó á superarle, 
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evitaado los defectos que con fina y certera 
crítica había señalado Juan de Valdés en el 
estilo de la Propaladia, como veremos más 
adelante. 

Es cosa singular que, viviendo en Italia To- 
rres Naharro, no hubiese tenido barrunto al- 
guno de la próxima transformación de nuestra 
métrica por influjo de la italiana, que pocos 
años más adelante habían de realizar Boscán 
y Garcilaso, y que en realidad venia madurán- 
dose desde el siglo xv. Pero es lo cierto que 
permaneció apegado á la tradición de los ver- 
sos cortos y de las coplas de pie quebrado, que 
á la verdad trabajaba como blanda cera ; y si 
alguna vez se aventuró, por cierto con gran 
fortuna, al empleo del verso heroico, convir- 
tiéndole en instrumento adecuado para la sá- 
tira, no se valió del endecasílabo, sino del verso 
de arte mayor, del dodecasílabo de Juan de 
Mena, al cual acertó á imprimir un movimiento 
rápido y endiablado, más propio de su nuevo 
destino, y que acaso pudiera remedar el de los 
yambos antiguos. Endecasílabos no los his> 
jamás sino en italiano. Italianos son los tres 
sonetos suyos que tenemos, porque escribía 
con acuidad en aquella lengua, como, por otra 
parte, lo comprueban sus composiciones bi- 
lingües (i). 



(O S¡D cantar mdIu comedias poliglotas, de que liMg* 



L 
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El primero de estos sonetos es de argumento 
amoroso. El segundo tiene cierto interés his- 
tórico, por estar dedicado á León X y aludir ü 
sucesos de su &milia. Sigo la ortografía del 
original : 

Di Roma le brégate sonó acorte, 
Sanctissimo pastor, Papa Leone, 
Che ne la festa sua quel vechione 
Due cosi ti mostró si grande e forte. 

Vedesti tuo fratel in tanta softe 
Pigliarse de la Chiesa il confalone; 
Vedesti tua sorella al paragone 
Pigliarse lo standardo de la morte. 

Non hai possuto far un di giocondo ; 
Perb vedi che dai superíore 
Che or manda il foco in térra et or la nevé, 

Non ha cosa che dura in questo mondo : 
Bisogna che '1 piacer, anche '1 dolore, 
Divenga quant' he grande tanto breve. 

El erudito hispanista napolitano Benedetto 
Croce, en una de las curiosas monografías que 
viene publicando sobre las relaciones literarias 
entre las dos penínsulas hespéricas (i),da de 
este soneto, á primera vista obscuro, una in- 
terpretación muy plausible. El vecchione debe 



se hablará , hay en la Propaladla un capitulo, el cuarto, 
taraceado de castellano, italiano y latín macarrónico. 

(i) Di alcuni vtrsi italtani di autori spagnuoli dH st- 
coHXVt XVI. Napoli, 1894, pág. 7. 
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de ser San Pedro, que en su fiesta mostró al 
Papa dos cosas, una agradable y otra triste; el 
tomar su hermano el gonfalón ó estandarte de 
la Iglesia, y el tomar su hermana la bandera 
de la muerte. Por consiguiente, el soneto ha 
de haber sido compuesto en 1515, año en que 
Julián de Médicis, hermano del Papa (1), fué 
electo Capitán general de la Iglesia, y en que 
pasó de esta vida su hermana Contessina de 
Médicis, mujer de Pedro Ridolfi. El tercer so- 
neto, cuya letra ofrece mayores dificultades, 
aunque bien se trasluce que es poesía mendi- 
cante, aparece dirigido á un figliaoh del rico 
Augitíiino, probablemente el famoso banquero 
Agustín Chigi, de quien también se habla en 
la Comedia Tinelaria, calificándole irónica- 
mente de «pobrecito» (2). 



(1) Otro poeta espafiol, rMidente eo Roma por los 
mismos >GoB que Torres Naharro, coropujo un poema ea 
alabanza de Julidn de Médicis. Está registrado de ette 
molla ea el catilgo de Colón : 

2.795. ^i" Julianas di Himando Mtrina *H c^lai 
ispaiíolis. 1. -íAl mil gtie Alíjandre Julián at /rangue. 

" * Costó eit Roma i cuatri»ts por //inii*mirt di ¡¡1^. 

Es íH 4.°, dot columnas. > 
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Para estimar en su justo valor las poesías 
sueltas de Torres Naharro , conviene prescin- 
dir de aquellos géneros en que no pudo aven* 
tajarse porque no cuadraban con su índole. 
Tal le acontece en las poesías devotas. Pocos 
espíritus menos inclinados al misticismo que 
el suyo, á pesar de los hábitos clericales que 
vestía. Era ñel cristiano, pero de ahí no pa- 
saba ; y sus versos espirituales adolecen, como 
era inevitable, de languidez y prosaísmo. En- 
vuelto á la continua en vanidades mundanas, 
y respirando una atmósfera de paganismo ar- 
tístico y de sensualismo elegante, mal podía 
simular el fervor que no sentía. La Contempla- 
ción al crucifijo , la Exclamación de Nuestra 
Señora contra los Judíos^ las coplas Al hierro 
de la lanza y Á la Verónica^ son versos de 
irreprochable ortodoxia, pero de ejecución 
harto trivial , y por todo extremo inferior á lo 
que sobre los mismos temas habían hecho los 
dos frailes franciscanos Mendoza y Montesino, 
principales poetas religiosos de la era de la 
Reina Católica. 

Algo ftás afortunado en la poesía amatoria^ 



XSCALCO. 

I Qué decís ? 

Yo el pobreto Agustín Gttis. 

matU. 
{Ala fe, pues yo 
Datarlo I 
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que cultivó con bastante ahinco, tampoco 
puede decirse que nuestro Naharro pase en 
ella de la medianía. Pero en sus lamentacio- 
nes, capouhs y epístolas, lo agradable del es- 
tilo, la agilidad del metro, la suavidad de las 
cadencias y lo espontáneo de las ritmas hala- 
gan dulcemente el oído y disimulan la falta 
de otras más Eatimas bellezas. En las Lamen- 
taciones imitó á Garci-SáncfaezdeBadajoz(i), 
y á su vez hizo escuela, siendo imitado por 
Eamírez Pagan, Gregorio Silvestre, Bara- 
hona de Soto y otros poetas de más 6 menos 
nombre, hasta fines del siglo xvi. Recomién- 
danse estas composiciones por la viveza en la 
expresión de afectos, y no falta algún rasgo 
sentimental y romántico, por ejemplo, en el 
tierno final de la Lamentación tercera: 




(i) Lamixtacioiits dt amera Atchas fortín gmlilhemirt 
apasionado. CoD otras de *Les cemtndadorii , fer mi mal 
is vi*; y ¡a glosa sobre el romance A ¡a\ mía gran pata 
fcrtt. hecha por una monja, la cual ae queja que por en- 
gaños la metieron: 

Sulld, «aid un mel» ' 

A refu «lias iii^lllu 

Gallardo atribuyó «tas Lamt*lacie»4s, por meras con- 
jeturas, á Pedro de Lerma ; pero Herrera, en su conenta- 
"arcilaso (pig. 416), las cita como «del dutcÍBÍmor 
i liosamente afectuoso poeta Garci-Sánchez de Ba- 
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Si por amarte esperaba 
Cortesía, 
Por mis huesos la querría 
Si veniesen en tus manos; 
Que la triste carne mía 
Sé que en antes de año y día 
Será un montón de gusanos. 

Mis ruegos, si no son vanos 
Y mandares. 
Cuando mi fuesa topares, 
Hecha de tristes agüeros, 
Si por encima pasares, 
Y de mí te recordares. 
Haz tus pies algo ligeros. 

Y con ojos falagueros. 
Do estoviere, 



Di pasando el miserere 
Que de nobles ganas nasce; 
Si largo te paresciere, 
Al menos por quien te viere, 
Di ^requiescat inpace> (i). 



(i) Con análogo sentimiento, aunque con muy diversa 
expresión, decía uno de los poetas románticos más deli- 
cados de nuestro siglo, Enrique Gil , en La VioUta : 

Quizá al pasar la virgen de los valles, 
Enamorada y rica en juventud, 
Por las sombrías y desiertas calles 
Do yacerá escondido mi ataád, 

Ir& á cortar la tímida violeta 

Y la pondrá en su seno con doliM*, 

Y llorando dirá : « | Pobre poeta I 

I Ya está callada el arpa del amor ! » 
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Á veces se pierde en el laberinto de los pe- 
trarquistas, é imita, como tantos otros, la &- 
mosa canción de Opósitos, que ya había sido 
naCaralizada en el Parnaso catalán del siglo xv 
por Mossen lordt de Sent lordi. Pero aun en 
estos ju^os de palabras se luce el versificador 
fácil é ingenioso : 

Tristeza me sobra, publico alegría, 

Y en medio el reposo fatigo y afano; 
Deseo mi mal, mas no lo querría, 

Y sudo en invierno, y tiemblo en verano. 

Yo voy por lo alto, y estoy en lo llano 

Yo sé que me pierdo, 70 sé que me gano, 

Yo sé que soy Ubre, también soy captivo 

Sin lumbre verla, por bien qu' estoy ciego; 
Yo proprio me mato, yo proprio revivo, 

Y en mi son amigos el agua y el fuego. 

^m Fallésceme lengua: soy todo parlero; 

H Yo estoy en presión, yo tengo las llaves; 

^■^ To siembro en Agosto, yo cojo en Enero; 

^H No entiendo las gentes y entiendo las aves. 

^1 

^P No 

■ Las 

■ Coi 
K^ 

^B El. 



No salgo del cielo, y estoy en la tierra. 

No hay valle mis bando, ni más alta sierra; 
Las nubes excede mi gran pensamiento; 
Con llave de amor se abre y se cierra 
La cárcel do vivo, quejoso y contento. 

El cuerpo se duele que vive en tormento, 
Y el alma se alegra de todo su mal: 
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Pues dama y señora. Princesa real. 
En estas congojas estoy por amaros; 
Y, en fin, determino de seros leal, 
Y siempre serviros, y nunca olvidaros. 
No sé más decir, ni más que obligaros, 
Pues no soy de mi por serlo de vos; 
Con lo que á vos toca no puedo faltaros; 
El alma, qu*es suya, rescibala Dios. 

En otra composición juega donosamente 
con las muletillas < ^JSs postóle f> y ^¡Ay de 
mi!i^^ y alude á los amores de Macías. Pero la 
más curiosa y agradable, de estas poesías ama- 
torias es la que .llamó capitulo séptimo^ digna 
también de recordarse porque manifiesta la 
impresión que en su ánimo hizo el recién 
descubierto Laocoonte, colocado ya en Belve- 
dere y saludado en un himno triunfal por el 
cardenal Sadoleto (i): 



(i) Sabido es que el grupo de Laocoonte fué descu- 
bierto en las minas de las Termas de Tito en Enero 
de 1506, y adquirido aquel mismo affo por Julio 11 para 
la galería que empezaba á formar en los jardines de Bel- 
vedere. Los versos de Sadoleto son los que comienzan: 

Ecoe alto teme e eumulo, ingentisqoe minae 
▼isceríbus iterum redueem longinqaa xedneit 
Laoconta dies • 

Pareció, según frase de un gran historiador, que el 
hallazgo del Laocoonte era «la resurrección corpórea del 
mundo antiguo ». 
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Esta mí duce pasión 
Tal Be mueve. 
Como fuego que se atreve 
Donde halla leAa seca, 

Y un coraíón de manteca, 

Y unas entraüas de nieve. 
Halla en mi, como se debe, 

Vuestro amor 
Un tan cortés amador, 
Que de mi hace y deshace. 
Como en mármol que le place, 
Cualquier famoso Sculptor. 
Yo quedo di su labor 
Por tal sótt, 
Que no ion tal perfeccü» 
Ha dejado en Behieder 
Quien quiso contrahacer 
Al penado Laucón . 
Vuestro modo y condición. 
Vuestra vida. 
Vuestro ser, mal comedida 
Con esta nueva victoria, 
Toda estáis en mi memoria 
Naturalmente esculpida. 
Yo con gana tan complida 
Vengo en ello. 
Que, sin faltar un cabello. 
No con tan dulce manera 
Rescibe la blanda cera 
Traslado de un claro sello 

De todos estos versos de amor, requiebros, 
quejas y recondlíacíones , tan plagados de lu- 



S 
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gares comunes como suelen estarlo los de su 
género, poco ó nada puede sacarse en limpio 
para la biografía de su autor; sin contar con 
que algunos de ellos tienen traza de ser versos 
de encairgo. Lo es positivamente una epístola 
en nombre de cierta dama valenciana para su 
marido que estaba en Roma. Esta carta llena 
de reminiscencias de las Heroidas^ de Ovi- 
dio, especialmente de la de Penélope á Uli- 
ses, parece haber sido compuesta poco des- 
pués de la batalla de Ravena (ii de Abril 
de 1512): 

Pues si memoria tovieses, 
Y advertencia, 
Ves que no basta paciencia 
Do por injuria se toma. 
Cuando tú quieres á Roma 
Más que á tu madre Valencia. 

Cata qu'es poca conciencia 
De varón, 
Diez años ó más que son 
Düatando tu venida, 
Tener un alma sin vida 
Y un cuerpo sin corazón. 



Todos saben por mis llantos 
Mi tristura; 
Sé yo , por mi desventura, 
Que con razón señalada 
Siempre Italia fué llamada 
D'españoles sepultura. 

cxviii 5 



Pues jquiéo me hará segura 
D'esta penaP 
{Cuántas hay sin hora buena 

Gritando, tornadas mudas. 
Que ¡as ka Aecha viudas 
La batalla de Ranena/ 

Como los demás trovadores del último pe- 
ríodo de la poesía cortesana, no se desdefió 
Torres Naharro de volver alguna vez los ojos 
á la forma popular del romance , por supuesto 
nocon asonantes, sino en versos rigurosamente 
aconsonantados. Carecen estos fatigosos mono- 
rrimos del encanto ingenuo de la poesía pri- 
mitiva, no menos que de la elegancia y atilda- 
miento de los romances artísticos del tiempo 
clásico; pero en uno de ellos, á pesar del velo 
alegórico, todavía nos recrean bellos rasgos 
castizos y villanescos, indicio seguro de la 
buena fuente en que bebía el poeta: 

Hija soy d'un labrador, 
Nascida sobre el arado. 
Criada so los olivos, 
Crescida tras el ganado...» 

Aunque no populares de origen, estos ro- 
mances de Torres Naharro llegaron á popula- 
rizarse mucho: el Cancionero de Romances de 
Amberes, sin año, y luego el de 1550, los re- 
cogió como anónimos, y ya antes corrían en 
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pliegos sueltos y habían dado materia á varías 
glosas. 

Pero no es en estas composiciones (aunque 
por sí solas hubieran podido dar á Torres Na- 
harro un puesto muy distinguido entre los lí- 
ricos del tiempo de los Reyes Católicos) donde 
ha de estudiarse la verda4era genialidad de 
este poeta, que luego hemos de ver más am- 
pliamente desarrollada en sus obras dramáti- 
cas. Hombre de más agudeza que fantasía, de 
espíritu penetrante y observador, de ingenio 
picante y mordaz , de gran libertad de ánimo 
y desenfado de expresión, y también (justo es 
decirlo) de un sentido moral bastante recto, 
que no podía menos de sentirse dolorosamente 
ofendido con el espectáculo de la corrupción 
reinante en la corte romana, que era piedra 
de escándalo para los varones más piadosos y 
timoratos de aquella edad; viviendo y escri- 
biendo en los días próximos á la explosión de 
la Reforma, de cuyas tendencias rio participaba 
ciertamente, aunque tuviese mucha afinidad 
con las del grupo llamado erasmista, que iba 
á ser en España tan influyente y poderoso. 
Torres Naharro tenía que cultivar con predi- 
lección la sátira, y en ella consiguió lauros 
que no se han marchitado todavía. Fuera de 
las comedias, lo mejor que hay en la Propala-» 
-iia es aquella terrible invectiva contra Roma, 
ien conocida de todo género de lectores por 
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haberla reproducido íntegra D. Gregorio Ma- ■ 
yans en su Retórica (i), y con algunas supre- ■ 
siones D. Francisco Martínez de la Rosa en ■ 
las notas á su Poética (2). Uno y otro precep- 1 
listase extremaron en su alabanza, llegando 
el primero á dar la palma á Torres Naharro 
entre todos los satíricos españoles: lo cual cier- 
tamente es mucho decir en la patria del Ar- 
cipreste de Hita, de Castillejo, de Quevedo 
y de los Argensolas. Con más templanza y 
acierto, Martínez de la Rosa se limitó i enco- 
miar la pureza y fácil manejo de la lengua, la 
maestría en la versiñcación que entonces se 
usaba y la gracia nativa del poeta; añadiendo ' 
que el cuadro que presenta de las costumbres 
de su tiempo está bosquejado con pincel tan 
valiente y ligero que apenas podemos seguirle 
con la vista. Quizá por esta rapidez de ejecu- 
ción, unida al estilo excesivamente simétrico, 
al abuso de las antítesis y a! monótono marti- 
lleo del metro de doce sílabas que por su mis- 
ma impetuosidad y estrépito llega á fetígar el 
oído, pierde algo de su efecto esta pieza si se 
lee integra, pero no puede negarse la vivaci- 
dad y energía de algunos trozos: 



(i) Rketérica dt D. Grtgoriii A/aj/aní y Siscdr, tomo I. 
Valencia, 1757, págs. 307-311. 

(2) Poétka dt D. FrancUco Martím» de la Rosa. Falms, 
imprenta de Viltalonga, 1S31, pigs. 360-^61, 



s 
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Virtud en el mundo no cabe ni mora; 
Razón ni bondad no se usan agora; 
Palabras sin obras se venden barato; 
Faltar cada hora, mentir cada rato; 
Burlar de los justos se llama deporte; 
Ceviles traidores prevalen en corte, 
Falsarios veréis robar beneficios, 
JLadrones á furia comprar los oficios, 

Y á costa de Dios andar á solacio. 
Con ropas prestadas entrar en palacio; 
Groseros haber muy grandes partidos, 
Discretos y doctos hallarse perdidos..... 
D'aquestos no curan los grandes señores, 
D'aquestos se pueblan los más hospitales 

Y huyen d'un sancto gran predicador (i), 

Y siguen de grado tras un hechicero; 

Su gloria es el mundo, su Dios el dinero. 
Tras éste envejecen los hombres en Roma. 
Después que entre manos cobdicia los toma, 
Destientan diez años tras un beneficio; 
Después que lo tienen , ternán por oficio 
Perder otros tantos tras un Cardenal; 
£Í bueno y el malo con el comunal 
Se piensa ser digno de gran obispado; 
Después que lo tienen , con nuevo cuidado, 
Mejor que primero, los vemos servir, 

Y muertos de hambre crepar y morir 
Tras el Cardenal , do quier que cabalga, 
Después en la plaza sperando que salga. 
Aunque el consistorio durase y año y día, 
Con ansia terrible, con gran fantasía, 



(i) Alude probablemente á la catástrofe de SavonaroU. 




HSTUDIOS DE CRÍTICA UTERAELA. 

Con ciego apetito de ser cardenales; 

Después que lo son, los paños papales 
Les ponen gran gula con que se aperrean; 
Y no puede ser que todos lo sean, 
Ni "eis que con serlo qo'esté muy contento: 
De nuevo les viene mayor pensamiento. 
Fatiga j afón sin cabo , ni suelo. 
No hay hombre de nos que píense en el cielo. 
Ni quien haga caso del siglo futuro: 
El mal va por bien, el aire por muro. 
Lo negro por blanco, lo turbio por claro, 
Virtud por estiércol, maldad por reparo. 
Lo sucio por limpio, lo torpe por bueno. 
La ciencia por paja , doctrina por heno, 
Justicia en olvido, razón desterrada. 
Verdad ya en el mundo no halla posada; 
La fe es fallescida , y amor es ya muerto. 
Derecho está mudo, reinando lo tuerto. 
¿Pues la carjdadí No hay della memoria 

El mayor homenaje que nuestro satírico ex- 
tremeño ha obtenido , es el que indirectamente 
le tributó el gran Quevedo, quien en tiempos 
en que ya la Propaladla estaba olvidada, no se 
desdeñó de imitar el metro y aun las tenden- 

s de esta composición en el famoso Memo- 
rial (\ae dirigió á Felipe IV, y principia: 

Católica, Sacra, Real Majestad; 

causa principal de sus últimas persecuciones y 
en carcelamiento. 

Bueno será advertir que la Inquisicióa, Sl 
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pesar de sus ponderados rigores, no tachó pa- 
labra alguna de la sátira de Naharro: íntegra 
está en las ediciones expurgadas. Suprimió en 
cambio, y no podemos maravillarnos mucho, 
todo el capítulo tercero de la Propaladla^ que 
es otra invectiva más atroz aún, como puede 
juzgarse por el siguiente specimen: 

Como quien no dice nada, 
Me pedis qué cosa es Roma: 
Por Dios , según es tomada^ 
Qu'en pensar tan gran jomada 
Sudor de muerte me toma. 



Es lugar 
Do se estudia el desear 
Que muera el tercio y el cuarto; 
Una escuela de pecar^ ^ 
Do quien vive sin matar 
Paresce que hace harto. 

Es de son * 
Que, en lugar de la razón. 
Es intruso el apetito; 
Mentir es ganar perdón; 
Bien hacer es traición; 
Ya el robar es pan bendito. 

Veréis vos 
Cielo y tierra, todos dos, 
Revolverse cada dia; 
Los diablos somos nos; 
El oro siempre su Dios, 
La plata Sancta Maria, 
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Y en verdad, 
Qu'es una gran vanidad 
Do nos perdemos á ruría, 
Purgatorio de bondad. 
Infierno de caridad. 
Paraíso de lujuria. 

Nuestra Roma un gran jardin 
De muchas frutas poblado; 
Son las flores de jazmín 
Blasfemar por un cuatrín. 
Renegar por uu cornado. 

Una esgrima 
Do ningún tiro lastima 
Que lo sientan sus conciencias. 
Hacen de Dios ta! eslima, 
One les pasan par encima 
A mil (tientos de indulgencias. 

Quien me entiende 
Verá qu'es Roma, por ende. 
Si no fuere puro necio, 
Una costumbre de allende. 
Un mercado do se vende 
Lo que nunca tuvo precio 

Digo que Roma es lugar 
Do para el cuerpo ganar 
Habéis de perder el alma. 

Pues á Roma llaman sánela, 
Qut sánelos nos haga Dios, 

Análogo sentido tienen algunos pasajes de 
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la Comedia Jacinta^ que también fué expur- 
gada, aunque muy levemente. Que tales des- 
ahogos de mal humor no han de tomarse al 
pie de la letra sino conforme á los ensanches 
que entonces más que nunca tenía la libertad 
satírica, lo sabe todo hombre culto y versado 
en la literatura de aquel tiempo. Que Torres 
Naharro no apuntaba á ningún blanco dogmá- 
tico, á pesar de lo que dice de la simonía y de 
la venta de las indulgencias, tampoco ofrece 
duda, puesto que se trata de un lugar común,, 
que Erasmo y otros habían explotado libre- 
mente, mucho antes que estallase la insurrec- 
ción luterana. Que en el fondo de todas estas 
quejas había una verdad innegable y dolorosa, 
sin la cual no hubieran sido ni escritas ni to- 
leradas, sólo pueden negarlo los pusilánimes 
que quisieran borrar con el silencio lo que con 
sólo abrir cualquier libro antiguo se halla. Y 
si los poetas y los humanistas pueden parecer 
sospechosos de ensañamiento ó de hipérbole, 
materiales abundantes hay en los ascéticos y 
en los moralistas para retocar el cuadro y 
darle colores todavía más vivos. En honra de 
la verdad, ha de decirse que todos los males, 
vicios y desórdenes censurados en la Iglesia 
por los primeros protestantes , lo habían sido 
en términos aún más ásperos y desembozados 
lor los católicos, sin que la ortodoxia peligrase 
or eso. Torres Naharro fué uno de tantos 



\ 
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censores, como lo fué en Portugal Gil Vicente. 
Los vicios que uno y otro denunciaban en las 
gentes de clerecía eran tan públicos y notorios, 
que á nadie se le ocurrió protestar contra las 
censuras ni escandalizarse de ellas: quizá eran 
lo menos original que contenían las obras de 
uno y otro poeta. Este género de sátira estaba 
en la atmósfera del tiempo, y más que una 
forma de emancipación del espíritu, era un 
recurso literario, que llegó á ser trivial hasta 
lo snmo. Farsa ó coloquio sin fraile ó ermitaSo 
libidinoso, procaz y grosero, apenas se conce- 
bía en la primera mitad del siglo xvi: eran 
figuras tan de rigor en aquel teatro incipiente 
como los aguadores, serenos y guardias muni- 
cipales en los saínetes de nuestros días. 

Pero en Torres Naharro, aparte de esta sá- 
tira indirecta, y algo convencional, de embele- 
cos y trapacerías con máscara religiosa, que 
abunda ya en Lucas Fernández y se desborda 
en el teatro de Gil Vicente, hay sátiras direc- 
tas, imprecaciones sañudas, verdaderos gritos 
de guerra, que á quien no tenga tomado el 
pulso á aquella extraña sociedad, no menos 
libre y suelta en la palabra que en las costum- 
bres , le sonarán como un eco de la iracunda 
voz de Lutero ó de Ulrico de Hutten (i). Pero 
ni la cronología permite imaginarlo, puesto 

(i) a propdtito del capítulo III de U Fre^ladU dic« 
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que la Propaladla estaba ya escrita é impresa 
en el año 1517, que fué cabalmente el de la 
clausura del Concilio Lateranense y el de la 
divulgación de las primeras tesis del hasta en- 
tonces desconocido fraile sajón contra las in- 
dulgencias; ni se advierte en Torres Naharro 
ningún género de preocupación teológica, sino 
meramente un celo amargo é intemperante 
contra los desórdenes y escándalos de la Curia, 
mezclado con una dosis no leve de personal 
despecho por verse obscurecido y postergado 
á gentes que estimaba muy inferiores á él en 
costumbres y en doctrina. De esta acerba dis- 
posición de su ánimo dan indicio varios pasa- 
jes de la Propaladla^ además de los citados: 

Sobre que vivo, señor, 
Más quejoso que solía 
De aqueste mundo traidor. 
En quien hallo poco honor 
Y mucha descortesía. 



En mis amigos desdén 
Por mi estrella. 
Con amistad y sin ella 
Siempre tengo mala vida. 



A Schaeffcr: Hatte Luther dies geschrUben^ so würde man 
sich nicht darühtr wundern, 

{Gesckichie des Spanischen Natíonaldramas . Leiptig, 
1890, pág. 33.) 



ft polin 
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Muchos me ruegan con ella, 
Mas si me abajo por ella., 
Luego en odio es convertida. 



Por lo demás, nuestro poeta no tenía la va- 
nidad de creerse inmune de la general corrup- 
ción, sino que empezaba por inmolarse á si 
mismo como víctima expiatoria de los pecados 
de su siglo: 

Que yo 7 otros muchos yirimos i escuras, 
Hu/endo virtudes, siguiendo locuras. 
Loando lo malo, tachando lo bueno. 
Lisonja en la lengua, maldad en el seno, 
l^s cosas más feas traemos en palmas; 
Triunfan los cuerpos, mas iguay de las almasi 
Mezquino de mi, vidno á la muerU, 
No pongo las manos en cosa que acierte, 
Ni puedo acertar en cosa que quiera; 
Tan mal tino traigo y en tanta manera, 
Que no sé llevar la mano á la boca. 

El descontento de su mala fortuna en las 
pretensiones que sin duda traía cerca de los 
curiales romanos, bastan para explicar la re- 
solución que tomó de trasladarse á Ñipóles. 
Mesiniero, califica de inesperada su salida de 
Roma (i) , y N, Antonio insinuó la sospecha, 



(i) Rfmanis fastrimt ptrlu^s insfitraU dtrtiictis, Nta- 
tftclatm affulit. 
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repetida sin salvedades por Moratín y otros, 
de que acaso el rigor y acerbidad de sus sáti- 
ras fuesen el motivo que le obligó á cambiar 
precipitadamente de domicilio, refugiándose 
en el virreinato español (i). Pero tal especie 
parece de todo punto inverosímil cuando se 
piensa en la tolerancia, ó, por mejor decir, in- 
diferencia con que entonces se miraba este gé- 
nero de declamaciones poéticas. Cabalmente lo 
primero que hizo Torres Naharro en Ñapó- 
les fué imprimir el libro de sus versos, y 
entre ellos las sátiras, protegido por unas Le- 
tras Apostólicas que conminaban nada menos 
que con pena de excomunión mayor, amén de 
buena cuantía de maravedises, á quien turbase 
á Torres Naharro en la quieta propiedad de 
sus elegantes composiciones ó quisiera lucrarse 
con el fruto de sus estudios y vigilias. Claro 
que este privilegio de León X no era más que 
uno de tantos diplomas cancillerescos, como 
los que obtuvieron de Clemente VII el Ariosto 
para su Orlando Furioso y Nicolás Maquia- 
velo para sus Discursos y su tratado delPrin» 
cipe (obras ciertamente no canonizables); pero 
el mero hecho de haberse expedido en térmi- 
nos tan eficaces y honoríficos, prueba que 



(i) At Vero in auUcorum vitia^ guod carmine eHamnum 
fupersHte dicas factum y satyrice ntrnis invecius , foriasse 
opus Aaóuü ceéüre urbe^ Neapolimque concederé^ 
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nuestro clérigo extremeAo continuaba siendo 
persona grata en la corte pontificia y que te- 
nía en ella poderosos valedores. 

Éralo seguramente el general del Papa, Fa- 
bricio Colonna, en cuyo servicio ó clientela 
andaba Naharro, puesto que le llama mi señor 
en el jirólogo de la Propaladla; y por media- 
ción suya encontró sin duda nuevo Mecenas en 
la persona de su glorioso yerno D. Fernando 
DñvaloM, Marqués de Pescara, Conde de Loríto 
y Gran Camarlengo del reino de Ñapóles. A 
este capitán nunca vencido está dedicada la 
Propaladiay con expresivo elogio de sus juve- 
niles bríos y una especie de presentimiento de 
sus futuras hazañas: 

«Y atisf fué que, viendo tan dispuesta vues- 
tra voluntad en las cosas de la milicia, honra 
y fama, no tardó la gloriosa memoria del Ca- 
tólico Rey D. Hernando en abriros puerta 
para vuestro deseo , haciéndoos capitán gene- 
ral de la Infantería spañola, ganado tan bo- 
llicioso: siendo V. S. de edad de veintidós años: 
que vuestra mucha prudencia os puso canas 

en el seso, i pesar de los días Y por tanto, 

siendo ül dfa de hoy la mejor parte de un ejér- 
cito la buena infontería, y de las buenas in^n- 
terías la mqor la española, con mucha razón 
se dio á V. S.; y do por complimiento de paga 
de tanto como la corona de SpaQa os debe, 
mas en arra y señal de lo que para adelante os 
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promete..... No tengo por príncipe al que no 
os desea 9 ni por caballero al que no os ha in- 
vidia, ni por hombre al que no os ama. Ni en 
el cielo puede ¿altaros gloriosa corona, pues 
tan legítimamente pugnáis, en especial tenien- 
do allá tan buen procurador y deudo como el 
bienaventurado Sancto Tomás de Aquino. 
Pues acá en el mundo, ya sin rica corona no 
estáis, si d'estar habemos por el dicho de Sa- 
lomón, que la mujer virtuosa es la vera corona 
del varón. Coronar, pues, se suelen acá los vic- 
toriosos en este mundo de oliva, en señal de 
victoria. Pero mqor, por cierto, corona á V. S. 
la señora Marquesa doña Victoria Colona su 
mujer, victoria en el nombre, y corona en el 

sobrenombre, y en las obras oliva : pues no 

os faltaba otra cosa sino tal mujer como vos 
hombre, la cual y vos no fuésedes más de una 
ánima y una voluntad y una carne como lo 
sois.» 

A quien mentalmente evoque las nobles 
figuras del vencedor de Pavía, y de la egregia 
poetisa romana que llevó su nombre, y le enal- 
teció é idealizó en vida y en muerte, no ha de 
parecerle desproporcionado tal elogio, ni ha 
de pesarle ver colocada la Propaladla bajo los 
auspicios de la más gentil y heroica pareja del 
Renacimiento. 

Esta edición de la Propaladla^ que estampó 
en Ñapóles Joan Pasqueto de Sallo, y se acabó 
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de imprimir el jueves i6 de Marzo de 1517,65 
indisputablemente la primera, como hoy reco- 
nocen todos los aficionados (i). La que poseía 
Moratín por donativo del gran Jovellanos, 
y perteneció en nuestros días al erudito cate- 
drático de la Universidad de Sevilla D. José 
María de Álava, es un ejemplar incompleto de 
una edición distinta y posterior (puesto que 
incluye y anuncia desde la portada la Comedia 
AqiiUana); hecha, no en Roma, comocrevó 
Moratín , sin más indicio quo el privilegio del 

(i) FmpitUadia \ Dt Baríholann di Tarris Nakara. 
Diri- \ sida ni lHuitrissimn SíHor; el S. Don | Fernande 
Daua!o!deA^ui»eiíarfui¡ \ di Piscara. Cundí di lerita: 
gran Camar- \ ItHgi) dtl Riyno di Nafiolti te. j Can gracia 
y PriKilrgio: Pa^al y Rial. {Escudo de armas dentro dc 
uD templete can dos columnae i cada lado,) 

Fol., let. gót., gg hojas bíd foliar, pero coa «ignatunu de 

Colafún: t.£stampada m Nafolt¡.-For Joan PasguiUi dt 
Salís, lunSn a ¡a \ Aimnciada, con toda la dUigmlia y ad- 
nirUncia fcsi/iU¡ y caso | qut algun yirro o falla se haUari 
por ser nuiuo en la ¡iHgaa: ya Si podría usar canel dt al- 
guna misericordia plus anti i! Eslampa- \ dar come el co- 
rredor posible is en vna larga obra inta era o otra | itr 
etupados del fiiilidie. La ienignidad de los discretos tecla- j 
res lo puede ccnsiáerar. Acaóessi. luiues. XV/deÁfarfí j 
Af. D. XVII. 

A esta rarísima ediciúD (ejemplar que fué áe BoM de 
Fáber, 7 luego de D. Agustfa Durlo , y hoy para en 1& 
Biblioteca Nacional) va ajustado el texto de la de Lúros 
dt Antaño, completándola con todo loqueen ella noestl, 
pero se encueotr» en laa úguieotes. 
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Papa, ni tampoco en Sevilla, como sospechó 
Bóhl de Fáber, sino probablemente en Ñapó- 
les, como lo persuade la grandísima analogía 
de sus tipos con los de la primera, pudiendo 
decirse que es en su mayor parte una reimpre- 
sión á plana y renglón de ella (i). 

Lo que de ningún modo admite duda, es que 
la mayor parte del contenido de la Propaladla 
era ya del dominio público antes de haber sido 
reunido en colección. De algunas piezas pode- 
mos comprobarlo, y en cuanto á los restantes, 
el mismo autor nos dice: <(.las más destas obri- 
¡las andaban ya fuera de mi obediencia y vo- 
luntadla, Al cuerpo de todas ellas llamó Pro- 
paladia; nombre inventado por él, y que dos 
veces explica: 4: Intitúlelas Propalladia 2i pro- 
thon quod estprimum et Pallade , id est^ fri- 
mae res Palladis , á diferencia de las que se- 



(i) Esta edición , que es todavía un enigma bibliográ- 
fico por hallarse incompleta al fin y no conocerse más 
ejemplar de ella que el de Álava (que antes había per- 
tenecido á D. Juan Colom , y que Gallardo aseguraba ser 
el mismo que él había perdido en Sevilla en el famoso 
día de San Antonio de 1823), es semejante en todo á la 
primera, pero carece de los tres sonetos italianos, y en 
cambio tiene 14 fojas de la Cotntdia Aguüana. Hay, ade- 
más, muchas diferencias tipográficas, que no especifico 
porque ya las notó con toda prolijidad Gallardo {ensa- 
yo, W, 777-784). De todos modos, no cabe confundirla 

:on la primera, puesto que en la portada misma se anun- 

da que contiene la Aguilana, 

cxvin 6 
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cuadariamente y con más maduro estudio 
podrían succeder.» Así en el Prohimio; y 
luego en dertos versos Ad lectores de Propal- 
ladia sua: 

Yerros son los más tempranos 
Que sembré; 

Principios en que probé 

Mis fuerzas j tiernas alas. 

De donde con salva fe 

Propallaáia los llamé , 

Primeras cosas de Palas- 
No tan buenas como malas, 
Ka verdad; 

Compuestas en ciega edad, 

Ko cogidas con sazón, 

Aunque de mi voluntad 

Escripias con humildad. 

Impresas sin presunción. 

No parece, sin embargo, que podfa escudar 
al poeta aquel privilegio de menor edad que 
lord Byrón invocaba en su primera colección 
y qne tan poco le aprovechó en el tribunal de 
los críticas de Edimburgo. Hombre tnaduro 
debía de ser el nuestro cuando lanzó por el 
mundo éstas que llamaba primicias de su in- 
genio. En una sátira ya citada, se dice vecino 
á la muerte; y aunque no tomemos al pie de 
la letra esta declaración, no parecen de joven, 
sino de hombre muy maduro, las cualidades 
que su amigo Mesiniero le atribuye en la epfs- 
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tola panegírica ya citada, donde, después de 
encarecer su procer estatura , habla de su gra- 
vísimo continente (incessu graviort), de la so- 
briedad de sus palabras (verbis parcus) y del 
pulso y reflexión con que las pronunciaba como 
si las pesase en una balanza (et non nisiprae- 
meditata et quae statera pondérala hahentur^ 
verba emittit); añadiendo, por último elogio, 
que se abstenía de todo género de vicios, y que 
sólo pensaba en practicar con grande ahinco 
todas las virtudes (is demum^ ab omni genere 
viüorum se abstinere^ virtutesque omnes sum- 
mopere complecti non desinit). Descuéntese de 
esta retórica de humanista cuanto se quiera, 
siempre resultará claro que en 1517, cuando 
publicó la Propaladla y Torres Naharro era un 
varón respetable, aun en el concepto moral , y 
muy digno de ser llamado dilectus filius por 
León X; sin que fuera obstáculo para esto la 
libertad, ó si se quiere, la licencia desenfre- 
nada con que están escritos muchos pasos de 
la Propaladla^ los cuales, Sin embargo, pare- 
cen inocentes cuando se recuerdan las come- 
dias que á la sazón se representaban en Italia, 
maestra de las demás naciones occidentales así 
en lo bueno como en lo malo. 

Lo que no podemos decir es si la publicación 

"^e sus obras, y el aplauso que seguramente le 

ranjearon , atestiguado por las numerosas edi- 

iones que de ellas se hacían, bastaron para sa- 
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escrito según la opiatóa más corriente hacía el 
año 1333, parece hablarse de él como de per- 
sona que ya había pasado de esta vida. Es cu- 
rioso el pasaje por ser uno de los poquísimos 



'a d« GuzmáD, 
é Torra NaAarra. 
Jerúnimo del Rio. 
Diego Lulero. 
Alfonso Hernández- 
Diego BeniMz. 
Juan Píreí. 
Alonso Píreí:. 
Felipe Guillen, 
Pero Herníndea. 
And ras de Queíedo. 
Rodrigo Yáaei, 
Bachiller Céspedes. 

Algunos con doi y CTCi compoucíoDea. 

Estas jusias no tienen fechs, pero por el lugar que ocu- 
pan en el CaacioHtrc, debieron de aatecederá Uide San 
Juan Evangelista (1S31), San Juan Bautista (iS3i),B>n 
Pedro y Santa Maiía Magdalena (1533), San Pablo y 
Santa Catalina (1533), cuyas primitivas ediciones, proce- 
dentes de la biblioteca de Ostina, se guudaa ahora en la 
Nacional , y aparecen también extractadas en el Caitcie- 
HíTK sevillano. Lai justas ó certimenes poéticos que esta- 
bleció el obispo de Scalaa D. Baltasar del Río, le hacían 
anualmente en los palacios aizobi apalea de Sevilla, enpre- 
lencía del cardenal D. Atouso Manrique, Podemos inferir, 
por consiguiente, que et déla Concepciún, que es el mi» 
antiguo, hubo de celebrarle en 1539 6 1530. Casi todos 
los poetas que concurrieron i él figuran en los sucesivos^ 
pero no Torres Naharro, acaso por haber &llec¡do ante* 
de I Sí I. 
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juicios que acerca de Naharro nos dejaron sus 
contemporáneos (i). 

4LValdé$. El estilo que tiene Torres Nah^uro, 
en su Pr<^a/a^ia, aunque peca algo en las co- 
medias , no guardando bien el decoro de las per- 
sonas, me satisface mucho, porque es muí llano 
y sin afetazión ninguna, mayormente en las 
comedias de Calamita i Aquilana; porque en 
las otras tiene de todo, y aun en éstas, hai al- 
gunas cosas que se podrían dezir mejor, más 
casta, más clara, i más llanamente: 

i^Martío, Dezidnos algunas: 

i^Valdés. En la Aquilana dize: 

¿Pues qu'es esto? 
¿Tornóme loco t^n presto 
Por amores d'una dama. 
Que tarde niega su gesto 
Lo que promete su &ma? 

:í^ Adonde (si no me engafio) dijera mejor, 
más clara i más galanamente: 

Que trae scrito en su gesto 
Lo que publica su &ma. 

i^Pacheco, Mejor hubiera dicho así: pero, no 



(I) Dialogo 4€ la lengua {Unido áxia ei4. I533i i puil> 

cñifi por primera ve* el año de 1 7 37. Ahora reimpreso com- 

formt al lis» de la Biblioteca NasionaL,,, (por D. Luis de 

Usozy Rio).' Madrid: Año de i86o. Imprenta de JF, Mar- 

^ Altgr^. Pigiwji.» 171» 173. 
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se lo neiruemos; que mucho ha ilustrado la 
lengua caGtellaaa. 

%Valdés. No os cegaré yo eso jamás: i tam- 
poco quiero que me neguéis vos á mf , que así 
como escribía bien aquellas cosas bajas, i ple- 
beyas, que pasaban entre gentes con quien él 
más ordinariamente trataba, asi se pierde 
cuando quiere escribir lo que pasa entre gente 
noble y principal: lo cual se vee largamente 
en la comedia Aquilana; pero esto no baze al 
caso, pues aquí no hablamos sino de lo que 
perteneze á la lengua.» 

Si el descontentadizo reformista de Cuenca 
habló de Torres Naharro con su habitual seve- 
ridad critica, otro escritor del siglo xvi, ala 
verdad mucho menos ilustre, el poeta murciano 
Diego Ramírez Pagan, en su rarísima Floresta, 
dedicó á su memoria una Lamentación fúne- 
bre, llena de los más pomposos elogios. No es 
imposible que Ramírez Pagan (que á juzgar 
por el retrato que acompaña á su libro, copia 
de otro de Juan de Juanes, era ya anciano 
en 1562, fecha de la publicación de la Flo- 
resta), hubiera alcanzado á conocer personal- 
mente á Torres Naharro, en Italia ó en Es- 
paña ; pero de seguro no compuso esta Lamen- 
tación á raíz de su muerte, sino con ocasión de 
la recogida que el Santo Oficio hizo de la Pyo' 
paladia en 1559, Esta prohibición ó más bien 
suspensión que, como inmediatamente vero- 
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mes, no duró más que hasta 1573, hubo de ser 
tan mal recibida entre los amigos de las letras 
como lo prueba el generoso y valiente arranque 
del vate de las riberas del Segura, que más que 
la muerte física de Torres Naharro, lo que de- 
plora es la especie de muerte civil que había 
sepultado en la obscuridad sus composiciones. 



Lamentación en la muerte de Torres Naharro. 



Llora amor en este día, 
Lloran también amadores. 
Llora el canto y armonía, 
Tibios están los amores 
Y muda la poesía. 

Sube el llanto á las estrellas, 
De España, madre dichosa; 
Díxele: ¿por quién querellas? 
¿Por quién estás tan llorosa. 
Reina de provincias bellas? 

¿Qué Príncipe te ha faltado 
Que no seas prevenida 
De su natural traslado, 
Tan del bivo, que la vida 
Por éste se ha mejorado? 

¿Qué bien has echado menos, 
De bienes tan principales 
Teniendo los barrios llenos? 
¿Qué mal padesces los males. 
Siendo de ti tan ágenos? 



k 
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Respondióme: un hijo charo 
Días ha gue wí folló; 
Lloré con gemido claro, 

Y agora otra vez muri¿, 
Que esto me cuesta más caro>. 

Quedóme de él una nieta, 
Tan hermosa para dama, 
Para reina tan discreta, 
Que no sé quién no la ama 
Con fuerza de amor secreta. 

De los principes querida. 
De los sabios fué estimada; 
Era un jardín de la vida, 
Donde agora es agostada 
La rosa más escogida. 

Porque bien no la escardó 
De las espinas daílosas 
£1 padre que la engendró, 

Y en su nifiez muchas cosas 
Como á su hija le sufírió. 

Mas los sabios labradores 
De nuestra huerta divina, 
Que escardan las bellas flores 
De la maliciosa espina, 
Plantando yerbas mejores, 

De la Propaladla huerta 
Mandaron que á calicanto 
Fuese cerrada la puerta, 
Hasta que con celo sancto 
Reformada, sea abierta. 

T esto aasi me ha renovado 
Las lágrimas de mi hijo. 
Que mas biras las he dado. 
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Y no con tanto letijo 
Muerto fué de mi Uorado. 

Porque viendo su hechura 
Deshecha y como enterrada, 

Y que en la biva pintura 
No hay mano tan avisada 
Que restaure esta figura; 

Pues lo que Apeles pintor 
Con grande cuydado empieza. 
No lo acaba otro menor, 
Ni hay paño de aquella pie^a, 
Ni matiz de aquel color. 

No hay otro Torres-Naharro 
Aunque baxasse entre nos 
Apolo en ardiente carro; 
Que el oro de veinte y dos 
Con este tybar es barro. 

¿Quién el cómico decir 
Tan fecundo y elegante 
Supo en el mundo sentir? 
¿Quién vena tan abundante 
Tqvo en tan liso escribir? 

¿Quién la propiedad guardó 
De las lenguas extrangeras 

Y el verso en ellas cantó 
Tan lamido que dixeras 
Que en todas ellas nasció? 

Tan por suyas possehian 
Sus versos nuestras pasiones. 
Que, alegres, reyr hazian, 
Y, tristes, los corazones 
Más duros enternegian. 

Al fin es m^s de admirar 



r 
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Caso, que no de escrivir. 
Que i varón tan sinRular 
Corto quedará el dezir, 
Y escaso cualquier llorar. 

Dí.ionie al cabo llorando: 
Con éste se escurescia 
La copia y luzido bando 
Que la toscana armonía 
Al Cielo Ta sublimando. 

Vi ser digno de memoria 
Su llanto, y acompáñelo: 
Tii que teea esta hystoria, 
Dirás devoto: en el Cielo 
Tenga su ánima gloria. 
Amén (i). 



Los versos de Ramírez Pagan nos traen como 
por k mano á tratar el punto curioso de la 
prohibición y expurgo de la Propaladia., que 
han embrollado algunos por no fijarse en datos 
cronológicos bien obvios, Martínez de la Rosa, 
que era fino humanista más que investigador 
diligente, dio por supuesto que el Santo Oficio 
había prohibido la Propalaáxa inmediatamen- 

(i) Flortsla di varia potsia. Cóntitne isla Florista jui 
íOmpoHÍa el dodor Diiga Ramirtí Paga», nmchas y divtr- 
sas ohras, morales, spiritaalis. ¡mpressa can licincia. 

(Al fin.) Aiahsst dt imprimir la prísintt Florista <U 
varia poisia, vistay txaminada, en la insignt ciudad di Va- 
lencia, encasa dt Joan Navarra a XIX de DeMitmtrt 
año i¡63. Sia faliitura, S.<>, letn gótica. 
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te después de su aparición en Ñápeles, ó á lo 
menos poco después de la reimpresión sevilla- 
na de 1520. «Esta sola circunstancia (exclama) 
atrasó por espacio de medio siglo nuestra dra« 
mática (i).» 

Para contestar á tal aseveración, repetida 
por Schack, se tomó Cañete el trabajo de te- 
jer un catálogo de treinta y ocho dramaturgos 
anteriores á 1 540, amén de los ya conocidos y 
de las piezas anónimas, probando con todo ello 
que no hubo semejante solución de continui- 
dad en los anales de nuestra escena. Pero á la 
verdad, no era necesario tan erudito alarde^ 
puesto que el dicho de Martínez de la Rosa se 
funda en una noticia evidentemente equivo- 
cada. En 1 520 y en muchos años después, to- 
davía la Inquisición, por lo menos de un modo 
regular y sistemático, no intervenía en la cen- 
sura de libros. Las primeras prohibiciones no 
se hacían en forma de índice, sino por provi- 
siones y cartas acordadas, de las cuales parece 
ser la más antigua la que el cardenal Adriano, 
siendo Inquisidor general , dio en Tordesillas 
el 7 de Abril de 1521, prohibiendo la intro- 
ducción de los libros de Lutero, que no habían 



(I) Obras liUrarias di D, Francisco Martínez de la 
?asa. Tomo segundo. ParU^ tn la imprenta de Julio Didot^ 
827, pág. 382. 
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penetrado aún en España, pero que habían 
sido condenados j'a por un breve de León X, 
circulado á todas las iglesias de la cristiandad. 
Nada había aún que se pareciese á un sistema 
foTmal de índices, ni los primeros se redactaron 
en España, ni se oyó tal nombre en la Iglesia, 
hasta que, asustado Carlos Y por los estragos 
de la propaganda luterana, solicitó de los teó- 
logos de la Universidad de Lovaina una lista 
ó catálogo de los libros heréticos que en Ale- 
mania se imprimían. Nuestra Inquisición hizo 
suyo este catálogo, y le reimprimió varias ve- 
ces (Valladolid, 1551; Toledo, 1551) con algu- 
nas adiciones, 

Entretanto la Propaladla continuaba triun- 
fante y sin obstáculos su camino. Además de 
la edición de Sevilla, 1520, citada por Martí- 
nez de la Rosa, se hicieron otras tres en la 
misma ciudad, en los artos 1526, 1533 y 1545, 
y una en Toledo en 1535, sin contar con la de 
Ambares, que no tiene año (i). En toda la prí- 



(i) — Fro^Oadia, etc_.. fmfimto n> Stuilb per fa- 
cobo Cromitrgtr. ASc 1530, i 20 di fuHie. Fol. let gút. A 
dos columnas. 

Está ampliamente deicrita ta el Ripstrum de D. Fer- 
nando CalóQ [dúid, 4.033) ^Ká Gallardo. No contiCDC la 
Aquilana, pero eI la Calamita, qu« eitl al fia, después de 
loa EQuetos ¡talianos. Llevi esta nota de Colón: «Coalden 
Valladolid 75 maravedís, i 13 de Noviembre de 15J4.» 

— (Al fin.) FtntsfÉ la Prefaladia di Bartithmt di 
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mera mitad del siglo xvi los libros del género 
de la Propaladla no alarmaban á nadie. Cuan* 
do corrían libremente obras tan brutales como 
la Thebayda y la Seraphina (de autor anóni- 
mo), ¿quién iba á escandalizarse por las loza- 



Torrés Naharro, Impressa en Sevilla por Jacoho Cromber» 
ger^ alemán^y Juan de Cromberger^ año de la encamación 
del Señor de mil e quinientos e veynte e seys años a %de 
Octubre, Contiene la Calamita y la Aquilana, 

— Propaladla 

(Al fin.) Fue impressa en Seuilla: en casa de Juan 
Cromberger a, x, de Setiebre debí, d, xxxiy años, 4.^ gót. 

Eeta edición contiene también las ocho comedias; pero 
se ha de advertir que la Aquilana tiene nuevo frontis y 
distintas si^aturas. 

— Propaladla 

(Al fin.) Toledo» Acabóse a veynte et quatro dios del mes 
de enero, año,»,», de mil et quinientos et treynta et cinco 
annos, 4.® gót. 

— Portada con orla, y en el centro se lee de colorado y 
negro: 

Propaladla de \ Bartolomé de 7b- | rres Naharro.,.., 

Colofón: Fue impressa en Seuilla: en casa de Andrés de 
Burgos a ij de Agosto de M, d. XL V años, 

Al fin está la Aquilana, en 20 hojas, con portada y fo- 
liatura diversa. 4.*^ gót. 

— Propaladia \ de Bartolomé de Torres Na- \ barro nue- 
ñámente corre- \ gula y enmendada Escudo de las dos ct- 
güeftas.) ISn Anvers en Casa de bíartin Nució, 

12.*^ let. gót. sin foliar. La Calamita y la Aquilana tie- 
^tn nuevo frontis y signaturas diversas. Puede conjetu* 

rse que esta edición, muy incorrecta por cierto, pero 

la vía íntegra, se hizo en 1550 ó pocos años después. 
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nías y desenfados, relativamente muy venia- 
les, de la festiva musa de Naharro? 

No aconteció lo mismo después de la gran 
reacción católica de la segunda mitad del si- 
glo xvr, cuyo punto culminante debe fijarse en 
el Concilio de Trento. Publicado el índice 
romano de Paulo IV en 1559, nuestro inquisi- 
dor general D, Fernando de Valdés dio inme- 
diatamente el suyo, que salió aquel mismo año 
de las prensas de Valladolid, y es como piedra 
angular de todos los restantes. En este índice, 
pues, apareció incluida por primera vez la F^-o- 
paladia, hecha por Bartolomé de Torres Na- 
harro, y además Jas ediciones sueltas de la 
Jacinta y la Aguilana. 

Pero esta prohibición no estuvo en vigor 
más que trece años. Por lo mismo que la In- 
quisición sacaba toda su fuerza de la opinión 
popular, solía transigir con ella en todo lo que 
no tenía ni remotos visos de heterodoxia dog- 
mática. Su conducta con el teatro lo prueba 
suficientemente. Llámese tolerancia ó indife- 
rencia, el resultado fué el mismo. El número 
de piezas prohibidas es tan exiguo, comparado 
con la riqueza total, que no pudo estorbar en 
manera alguna el desarrollo de la forma más 
nacional de nuestro arte literario. Digan loque 
quieran los fautores de ridiculas leyendas, 
aquella censura era casi envidiable, comparada 
con la censura laica é incompetente que hoy 
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suelen ejercer improvisados moralistas en las 
columnas de los llamados periódicos católicos. 

A nadie podía importar la prohibición de 
obscuras farsas como la Tidea y la Tesorina; 
pero la de la Propaladia dolió en gran manera 
á los doctos y discretos , como puede juzgarse 
por la lamentación de Rodríguez Pagan; y 
además resultaba de todo punto ineficaz, puesto 
que la Propaladia seguía reimprimiéndose 
fuera de España, y aparte de los ejemplares 
que de contrabando pudieran penetrar, estaba 
por lo menos al alcance de los innumerables 
españoles que andaban por Italia, Alemania y 
Flandes. Lo mismo acontecía con el Lazarillo 
de Tormes y con las obras de Cristóbal de Cas- 
tillejo, próximo pariente de Naharro en la 
malicia y el gracejo. La Inquisición transigió 
hábilmente, levantando en un mismo año el 
entredicho de estas tres joyas de nuestra lite- 
ratura, y encargando su corrección á la experta 
pluma del cosmógrafo y gramático húrgales 
Juan López de Velasco, hombre muy culto, de 
espíritu tolerante, y que hizo todo lo posible 
para salvar la integridad de los textos. Habida 
consideración á la diferencia de los tiempos, le 
honra mucho la buena fe con que procedió en 
su trabajo. Aun de los rasgos satíricos contra 
Roma conservó muchos; y no digamos nada 
los pasajes picantes y libres, porque en éstos 

lía reparar la censura inquisitorial mucho 

CXVIII 7 
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menos. Así 4;castigada» la Propaladia , se im- 
primió en Madrid en 1573 (i), llevando al 
principio esta advertencia del corrector Ve- 
lasco: «Guardaron tanto la propriedad y pu- 
reza de la lengua Castellana Bartholomé de 
Torres Naharro, y Christóbal de Castillejo, 
Secretario del Emperador D. Fernando, en las 
obras que compusieron, con aquella facilidad y 
llaneza tan pura y propria de los buenos auto- 
res, que justamente sus obras merecen ser ley- 
das y tenidas en tanto, como lo son de muchos 
hombres doctos, y estudiosos de lengua Caste- 
llana. Y assi viendo que las obras de Castillejo 
excelentes y maravillosas en la elegancia y 
abundancia de palabras y conceptos, andaban 



(i) Propaladia dé Bartolomé de Torres Naharro^ y 
Lazarillo de Termes, Todo corregido y enmendado^ por 
mandado del consejo de la santa^ y general Inquisición, Im- 
presso con licencia y privilegio de sú Magestad para los rey- 
nos de Castilla y Aragón, En Madrid^ por Fierres Cosin^ 
M D, LXXIIL 

8.<^, 12 hs. pls. y 417 foliadas. 

Cf tanse otras dos ediciones expurgadas , una de Amba- 
res, 1573, y otra de Madrid, 1590. 

Aquí termina el catálogo de las ediciones antiguas de 
la Propaladla^ aunque seguramente hubo otras sin e^^r- 
gar, entre los años 1559 y 1573, á las cuales se refiere el 
prólogo de Velasco. Una de ellas pudo ser la de Amberes, 
de Martin Nució, sin año. 

Moratin, en sus Orígenes del Teatro español {iZy>^ edi- 
ción postuma hecha por la Academia de la Historia), re* 
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derramadas y perdidas de mal escritas, y con 
riesgo de prohibirse por algunos respetos; y 
que la Propaladla de Torres Naharro, obra 
singular y estremada en el donayre y gracia 
de la lengua, aunque estaba prohibida en es- 
tos reynos años había , se leía é imprimía de 
ordinario en los extrangeros : Porque aquello 
cese, y los naturales d'estos no carezcan del 
entretenimiento y lectura de obras tan escogi- 
das y tan dignas de conservarse en nuestra 
lengua, con licencia del consejo de la Santa y 
General Inquisición y de Su Magestad, se han 
reformado y limpiado de todo lo que pareció 
ser de inconveniente, procurándolas dexar en 
forma que honestamente se pueden leer por 



produjo la Comedia Himenea; pero no hará bien quien se 
fie de su texto, porque D. Leandro tuvo la manía de en- 
mendar, ó más bien de refundir (con mano maestra, eso 
8f) todas las obras ajenas que publicó, empezando por las 
de su propio padre. Lo mismo, y con menos escrúpulo y 
menos acierto, hacia el, por otra parte, tan benemérito y 
simpático D. Juan Nicolás Bahl de Faber, que en su 
Teatro español anterior á Zope de Vega (Hamburgo, 1832), 
además de la Himenea^ puso, aunque muy en esqueleto, 
la Jacinta^ la Calamita y la Aguilana. £n esta última 
suprimió nada menos que 650 versos. 

Algunas de las poesías líricas de la PropaladiaYí^^n sido 
reimpresas en el Caxon de Sastre^ de Nifo, en la Floresta 
de rimas antiguas castellanas de B{$hl de Faber, en el 
Romancero general át Duran, y en otras varias antologías 
del siglo pasado y del presente. 
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cualesquier personas que sean, porque asi na 
queden en riesgo de volverse á prohibir otra 
vez, y se vengan á perder.» 

En el índice expurgatorio del cardenal Qui- 
roga (i 583) se autorizó nuevamente la circula- 
ción de la Propaladla, asiendo de las corregi- 
das é impresas del año de 1573 á esta parte»: 
advertencia que se repite hablando de la Aqui- 
lana (i). 

No consta, ni es verosímil, que las comedias 
de Torres Naharro se representasen nunca en 
España; pero es cierto que, á pesar de su fdrma 
ya anticuada, todavía conservaban muchos 
devotos á fines del siglo xvi. Eco de ellos ha- 
bía sido Juan de Timoneda, reuniendo ep un 
mismo soneto laudatorio los nombres de Na- 
harro y de Lope de Rueda, como príncipes, el 
uno de la comedia en verso, el otro de la co- 
media en prosa: 

Guiando cada cual su veloz rueda, 
á todos los hispanos dieron lumbre 
con luz tan penetrante deste carro: 



(i) Para la fácil compulsa de los índices del siglo XVI, ya 
rarísimos, es indispensable la colección de Reusch, publi- 
cada á expensas de la Sociedad Bibliográfica de Stuttgart. 

Die índices liirontm prohibitorum dts SechzehnUn Jah- 
rhundtrU gesamnult und ¡urausgegiben von Fr, Heinrich 
Reusch,» Tübingen^ 1886. 

índice de Valdés (páginas 209-242).— índice dcQuiroga 
(págs. 377-477.) 
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£1 uno en metro fué Torres Naharro^ 
el otro en prosa, puesta ya en la cumbre^ 
gracioso artificial, Lope de Rueda (i). 

Pasma á primera vista que ni Cervantes en 
éí prólogo de sus Comedias ^ ni Agustín de 
Kojas en su Fia/e entretenido , mencionen al 
autor de la Propaladla] pero tal omisión no 
significa que no la conocieran, puesto qué sus 
noticias se refieren únicamente al Teatro re- 
presentado, y se fundan en recuerdos persona- 
les que no podían remontarse más allá de Lope 
de Rueda. Lope de Vega cita, una vez por lo 
menos (2), á Naharro, y le imitó varias. Los 
adversarios de su sistema dramático, y presu- 



(i) Hállase este soneto al frente de la comedia de los 
Engaños^ en la edición de Sevilla, 1576, y probablemente 
en las anteriores. 

(2) £n la dedicatoria á Juan Bautista Marini, de la 
comedia Virtud^ pobreza y mujer (^Parte 20 de las come- 
dias de Lope, 1630): 

«En España no se guarda el arte, no ya por ignoran- 
cia, pues sus primeros inventores Rueda y Navarro (sic) 
le guardaban, que apenas ha ochenta afios que pasaron, 
sino por seguir el estilo mal introducido de los que les 
sucedieron.» 

Creo que en este pasaje debe leerse Naharro y no Na- 
varro. Hubo, ciertamente, un histrión llamado Navarrp, 
de quien dice Cervantes en el prólogo á sus Comedias: 

«Sucedió á Lope de Rueda, Navarro^ natural de Tole- 
do, el cual fué famoso en hacer la figura de un rufián 
cobarde. Este levantó algún tanto más el adorno de las 
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midos de gusto clásico, solían también darle en 
cara con el nombre del poeta extremeño: 

Y vosotros, Naharro y Castillejo, 
Que jamás escribís razón perdida 

decía Cristóbal de Mesa. Y D. Esteban Ma- 
nuel de Villegas, en una de sus sátiras: 

Cuando la Propaladia de Naharro 
De nuestra España desterró el silencio 



comedias, y mudó el costal de vestidos en cofres y en 
baúles; sacó la música, que antes cantaba detrás de 1& 
manta, al teatro público; quitó las barbas de los farsan- 
tes, que hasta entonces ninguno representaba sin barba 
postiza, y hizo que todos representasen á cureña rasa, si 
no era los que habían de representar los viejos ú otras 
figuras que pidiesen mudanza de rostro: inventó tramo* 
yas, nubes, truenos y relámpagos, desafíos y batallas.» 

De este mismo Navarro cuenta Agustín de Rojas que 
«fué el primero que inventó teatrot^y es decir , barracas ó 
tablados expresamente dispuestos para la representación. 
Pero sea lo que quiera del valor de esta noticia, no creo 
que Lope de Vega se acordara de él en este pasaje: en 
primer lugar porque un autor y actor de. quien se dice 
que sucedió íl Rueda, y que, por consig^uiente, debía de 
florecer á fines del siglo xvi, no pudo ser anterior al gran 
Lope en cerca de ochenta años. Y en segundo lugar, por- 
que tratando Lope de convencer á un poeta italiaiy de 
que si en España no se observaban las reglas clásicas no 
era por ignorancia, parece muy natural que citase las 
comedias de Torres Naharro y de Lope de Rueda, que 
son realmente análogas al teatro cómico latino é italiano. 
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Pero el irresistíble empuje de la escuela 
nueva fué reduciendo á la categoría de anti- 
gualla venerable aquel libro famoso que no se 
reimprimid ni una sola vez durante todo el 
siglo XVII. En el pasado dio ocasión á muchas 
pedanterías italo-hispanas, pero antes de Mo- 
ratín nadie le estudió formalmente. Penetre- 
mos ya en él, previas estas necesarias indica- 
ciones sobre su historia externa. 



pero no que sacase á cuento las farsas de Navarro, in* 
ventor de «tramoyas, desafíos y batallas». 

La única pieza que conozco de Navarro confirma todo 
lo dicho. Está impresa en 1603 y pertenece al teatro 
romántico, como fundada en uno de los más célebres 
cuentos de Boccacio, el último del Decamerón. Por ser 
tan rara esta pieza, que no he visto citada en ninguna 
bibliografía, y no conocerse más ejemplar de ella que el 
que perteneció á D. Pascual de Gayangos, daré nota de 
BU portada: 

Comedia \ muy exemplar de \ la Marquesa de Salusia^ 
Hamo- I da Grüelda, j Compuesta por el vnico Poeta y 
representante Nauarro, 

Gaitero Marqués. Griselda Pastora. 

( Hay tres figuras grabadas que representan un árbol, 
un caballero y una dama.) 

Galisteo Mayordomo, Lisardo paje del Marqués. \ La 
guarda del Marqués. Urbina Dama. Jua- \ nicola Cabañera 
Padre de Grisolda (sic) Consuelo: | Desesperación, Sufrid 
miento. 

Impressa con licecia. Año 1605. 

(£1 año está repintado de pluma.) 

8.0, 24 hs. sign. A-C. 

Es comedia en verso y en cuatro jomadas. 
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II 



En el prohemto que Torres Naharro puso á 
su Propaladla (1517) se leen ciertas indicacio- 
nes de preceptiva dramática, muy curiosas en 
sí mismas, y que de seguro son las más anti- 
guas escritas en nuestra lengua: tampoco en 
italiano las conozco anteriores. Juan del Enzi- 
na, precursor inmediato de Torres Naharro, 
había compuesto un Arte de la poesía caste- 
llana sin decir palabra del teatro, al cual debe 
hoy su principal fama. Nuestro autor, por el 
contrario, consideró secundaria la parte lírica 
de sus obras, y sólo en cuanto á la dramática 
quiso decirnos lo que pensaba y las leyes que 
se había impuesto. 

«La orden del libro, pues que ha de ser 
pasto spiritual, me paresció que se debía orde- 
nar á la usanza die los corporales pastos; con- 
viene á saber, dándoos por antepasto algunas 
cosillas breves, como son los Capítulos, Epís- 
tolas, etc.; y por principal cibo las cosas de 
mayor subjecto, como son las Comedias; y por 
pospasto ansi mesmo algunas otras cosidas, 
como veréis. Cuanto á lo principal, que son las 
Comedias , pienso que debo daros cuenta de lo 
que cerca dellas me paresce, no con presunción 



; 1 
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de maestro, mas solamente para serviros con 
mi parescer, tanto que venga otro mejor.» 

Su concepto de la comedia es fundamental- 
mente clásico. Después de citar varías defini- 
ciones antiguas, entre ellas la de Cicerón 
(tmitatio viiae^ speculum consuetudints y intago 
verttatís)y llega á dar á la suya en estos térmi- 
nos: «Comedia no es otra cosa sino un artificio 
ingenioso de notables y finalmente alegres 
acontecimientos, por personas disputado.» 

Acepta la división de la comedia en cinco 
actos, conforme al precepto horaciano. « Nevé 
minor^ neu sit quinto productior actuí^: «La 
división de la comedia en cinco actos no sola- 
mente me paresce buena, pero mucho necesa- 
ria; aunque yo las Xhimo jornadas, porque más 
me parescen descansaderos que otra cosa ; de 
donde la comedia queda mejor entendida y 
recitada.» 

El ingenioso nombre á^ jornadas no preva- 
leció por el momento , pero triunfó á fines del 
siglo XVI, renovándole simultáneamente Cris- 
tóbal de Virués en Valencia, y Juan de la 
Cueva en Sevilla. Este último, en su Ejemplar 
Poético, parece atribuirse la invención del 
nombre, lo mismo que otras novedades, casi 
todas muy cuestionables : 

Á mi me culpan de que fui el primero 
Que reyes y deidades di al tablado. 
De la comedia traspasando el fuero: 
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Que el un acto de cinco le he quitado, 
Que reduci los actos en jornadas. 
Cual vemos que es en nuestro tiempo usado. 

Pero aunque esta innovación parezca baladí^ 
es cierto que el verdadero introductor de ^a 
había sido Naharro, seguido escrupulosamente 
en esto, como en todo, por sus fieles, aunque 
obscuros, discípulos Jaime de Huete y Agustín 
Ortiz, en las comedias Tesorma^ Vidriana y 
Radiana, 

No tuvo tanto éxito la división en cinco ac- 
tos, aunque la abonasen los ejemplos clásicos, 
la venerada autoridad del Arte Poética de 
Horacio y el uso de las comedías italianas.. 
En las nuestras del siglo xvi hubo mucha in- 
decisión en esta parte. Las de Lope de Rueda, 
Alonso de la Vega y Timoneda no están par- 
tidas en actosy sino en escenas. Escenas son 
también en rigor, aunque se llamen actos ^ los 
siete de la Comedia Pródiga^ de Luis de Mi» 
randa; y siete eran también los de la Cons-- 
tanza ^ de Castillejo, á juzgar por las noticias 
que de ella quedan. La Josephinay de Micael 
de Carvajal, tiene cuatro: adelantándose en 
esto á las de Juan de la Cueva, que también 
se atribuyó esta novedad, como hemos visto» 
Finalmente prevaleció, por haberla adoptado 
Lope de Vega, la de tres actos, que se encuen- 
tra ya en cierta comedia de Francisco de 
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Avendafio impresa en 1553, pero que había 
caído tan en desaso á fines de aquel siglo que 
Cervantes creyó de buena fe ser el primero 
que la había usado, en la Numancia y en la 
Batalla Naval; mientras Lope de Vega, en su 
ArU Nuevo de hacer comedias^ se la atribuía 
al valenciano Jerónimo de Virués: 

£1 capitán Virués, insigne ingenio, 
Puso en tres actos la comedia que antes 
Andaba en cuatro como pies de niño; 
Que eran entonces niñas las comedias 



Por lo tocante al número de los interlocu- 
tores , Torres Naharro no se atiene á la rígida 
interpretación que algunos daban del precepto 
horaciano <(>nec quarta loqui persona labor eti^^ 
entendiéndolo no ya solo de los interlocutores 
de un mismo diálogo (lo cual es racional)^ 
sino como número máximo de los personajes 
escénicos. «El número de las personas que se 
han de introducir (dice nuestro autor) es mi 
voto que no deben ser tan pocas que parezca 
la fiesta sorda, ni tantas que engendren confu- 
sión. Aunque en nuestra Comedia Tinellaria 
se introdujeron pasadas veinte personas, por- 
que el subjecto della no quiso menos, el ho- 
nesto número me parece que sea de seis hasta 
doce personas.» 

Más que esta técnica menuda, y siempre 
arbitraría, interesan en este prólogo (donde, 
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como es natural, no se hace mención alguna 
de las famosas unidades, invención más tardía 
de los comentadores italianos de la Poética de 
Aristóteles^ especialmente de Castelvetro) (r) 
algunos principios generales muy sensatos y 
de aplicación en todos tiempos. «El decoro en 
las comedias es como el gobernalle en la nao, 
el cual el buen cómico siempre debe traer ante 
los ojos. Es decoro una justa y decente conti- 
nuación de la materia, conviene á saber: dando 
á cada uno lo suyo, evitar las cosas improprias, 
usar de todas las legítimas, de manera qu'el 
siervo no diga ni haga actos del señor, et e 
converso; y el lugar triste entristecello, y el 
alegre alegrallo, con toda la advertencia, dili- 
gencia y modo posibles.» 

Pero lo más original que en esta pequeña 
poética encontramos es una división dará y 
fecunda de la comedia, que puede aplicarse no 
sólo á las de Naharro, sino al teatro de cual- 
quier tiempo, porque en realidad comprende 
las dos grandes direcciones del arte: «Cuanto 
á los géneros de comedias , á mí paresce que 
bastarían dos para en nuestra lengua castella- 
na: comedia <ká notician ^ y comedia ^áfantU' 



(i) Sobre la genealogía de las unidades puede verse, 
entre otros trabajos recientes , el muy erudito de J. £. 
Spingarn, A History ofLiterary Criticism in tht RenaiS' 
sana, New York, 1899. 



BARTOLOMÉ DB TO&RBS NAHARRO ZO9 

sia)k. A noticia s'entiende de cosa nota y vista 
en realidad de verdad, como son Soldadesca 
y Tinellaria, A fantasía^ de cosa fantástiga ó 
fingida, que tenga color de verdad aunque no 
lo sea, como son Serafina^ Himenea^ etc.» 

Como se ve , por los términos (que hoy se- 
rían tachados justamente de galicismo) «co- 
medias á noticiáis y «comedias d fantasía "^^ 
entiende Torres Naharro lo que en fraseología 
moderna diríamos comedia realista y comedia 
idealista. Los gemplos que busca en las suyas 
propias aclaran más la distinción, pues aunque 
en todas sus obras predomine la observación, 
y aun si se quiere la copia , á veces [servil, del 
natural, la Soldadesca y la Tinelaria son me- 
ros cuadros de género sin verdadera fábula ni 
poesía de invención, al paso que la Himenea 
y la Serafina , y en mayor grado la Calamita 
y la Aquilana^ que no menciona su autor por- 
que probablemente no las había escrito aún, 
están llenas de lances y recursos novelescos, y 
por sus argumentos entran en la esfera de la 
comedia ideal y romántica. 

Por muy primitiva y elemental que parezca 
hoy la dramaturgia de la Propaladia^ no puede 
dudarse que hay en ella un intento reflexivo. 
£1 poeta sabe lo que hace, procede con espí- 
ritu crítico aplicado á sus propias obras, tiene 
fin artístico, conoce el valor de la acción, 

le las costumbres y los caracteres, distingue 
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lo que toma de la realidad de lo que pone de 
su cosecha, y sobre todo insiste en la propie- 
dad del diálogo, como trasunto fiel que debe 
ser de aquella lógica dramática que Torres 
Naharro llama decoro y que compara con el 
gobernalle ó timón de la nao, al cual debe 
estar siempre vigilante y atento el buen maes- 
tro de la poesía cómica. 

No menos que la sensatez de estos preceptos 
pasma la cuerda aplicación que de ellos hizo 
el vate extremeño en la mayor parte de las 
obras de su exiguo repertorio, donde en medio 
de los tanteos inevitables en los comienzos de 
cualquier arte, hay un sentido tan enérgico de 
la vida, una consistencia tan grande en las 
figuras dramáticas, una verdad en la expresión, 
y á veces una combinación tan diestra de peri* 
pecias y efectos escénicos, que verdaderamente 
maravillan en autor tan principiante é inex- 
perto. Bartolomé de Torres Naharro, inferior 
á otros contemporáneos suyos en dotes poéti- 
cas, había nacido hombre de teatro, y en esta 
parte les aventaja á todos. Compárense sus 
obras con cuanto inmediatamente las precedió 
en nuestra escena: con las églogas, farsas y 
representaciones de Juan del Enzina (sin 
excluir las últimas y más complicadas); con 
las de Lucas Fernández, Francisco de Madrid, 
Diego de Avila y Martín de Herrera, y aun 
con todo lo que Gil Vicente compuso antes 
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de la Comedia del Viudoj que es de 1514, 
acaso influida ya por los ensayos de nuestro 
autor, y nos parecerá que entramos en un 
mundo nuevo, y que fué un paso de gigante 
el que Torres Naharro dio en el camino de la 
buena comedia. Por nuestra parte encontramos 
justísima la alabanza que de él hizo D. Barto- 
lomé J. Gallardo (i), llamándole « el primer 
ingenio que tendió el vuelo á las más altas 
regiones de nuestra Taifa, embelesando el 
alma con bien trazadas invenciones que sus- 
penden la fantasía y cautivan el corazón, em- 
peñando de lance en lance la curiosidad con 
bien urdidas tramas desde la primera escena 
hasta el total desenlace del drama.» En efecto: 
de sus ocho comedias, cuatro, por lo menos, 
cumplen, aunque de un modo muy sencillo, 
con las leyes esenciales de la fábula dramá- 
tica. 

Pero á pesar de la evidente superioridad que 
las obras de Torres Naharro tienen sobre el in- 
fantil teatro del tiempo de los Reyes Católi- 
cos, es cierto que de él proceden y que en él 
tomó el arranque para volar á más altura. Si 
se lee su Diálogo del Nacimiento y encontrare- 
mos una égloga que en rudeza y falta de arti- 
ficio puede ponerse al lado de las más informes 



(i) £n el núm. 3 de su Criticón (Madrid, 1835), pági- 
Da36. 
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de Juan del Enzina. Y, sin embargo, no hay 
duda que fué compuesta en Roma, puesto que 
se habla en ella del Hospital de los Españoles; 
y pertenece, por consiguiente, á la edad ma- 
dura del poeta, pudiéndose afirmar además 
que esta pieza es posterior al mes de Abril de 
1512, por una alusión que contiene á la bata- 
lla de Ravena (i). Dos peregrinos procedentes 
el uno de Santiago y el otro de Jerusalén , en- 
tablan un diálogo teológico, no tan pedantesco 
como pareció á Moratín, pero seguramente di- 
fuso y más propio del aula que de la escena. Y 
luego se desquita el autor con otro diálogo 
groserísimo entre dos zafios pastores, Her- 
nando y Garrapata, que se dicen mutuamente 
las mayores boberías y desvergüenzas, y acá- 



(i) Ponderando los triunfos de las armas españolas, es- 
cribe: 

No vieron nacidos 
Misterios de Dios tan esclarecidos, 
Ni cosas de gente tan dignas de historia, 
Qne soia una vez qne fueron vencidos 
Ganaron entonces doblada victoria. 

Y á mí no creáis, 
Mas si para España por Francia pasáis, 
Podéis informaros de los vencedores, 
Y allí hallaréis, si bien preguntáis, 
Qne dan testimonio los lirios y flores. 

En las guerras de Italia contra franceses no habían te- 
nido nuestras armas más descalabro grave que el de Ra- 
vena; y como éste resultó inútil para los vencedores, Ic:: 
cuadran perfectamente las palabras del poeta. 
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baa cantando á dúo una especie de villancico 
macarrónico, de lo más profano é irreverente 
que puedi verse. La parte seria de esta com- 
posición merece elogio, y en ella introdujo To- 
rres Naharro una feliz modificación en los 
versos de arte mayor que emplea, combinán- 
dolos con su hemistiquio, lo cual les da un 
movimiento y agilidad dramática que no te- 
nían en su forma de estancias líricas ó épicas^ 
conservada todavía por Juan del Enzina en la 
Égloga de Fileno y Zambardo, Esta innova- 
ción que en las estrofas dodecasilábicas había 
hecho Naharro , fué imitada años después por 
Gil Vicente en el Breve Summario da historia 
d^ Deus y en el Auto da Feira^ compuestos 
uno y otro en 1527, cuando la Propaladia te- 
nía ya diez años de vida. No hay duda, pues, 
que este nuevo ritmo fué invención de Torres 
Naharro, y que, empleado con más frecuencia 
eii nuestro teatro de la primera mitad del si- 
glo XVI, hubiera servido para atenuar la mono- 
tonía de las coplas de pie quebrado , que por 
su misma soltura se prestaban al desaliño pro* 
saico, y que no dejan de dar cierto carácter en 
demasía pueril y candoroso á nuestras farsas 
primitivas, si bien por otra parte las libran de 
la manera excesivamente retórica en que suele 
caer la prosa de las comedias italianas (excep- 
lada, por supuesto, la obra sin par de Ma- 
uiavelo), preferible, con todo eso, á los ende- 
cxviii 8 
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casílabos esdrújulos y sin rima en que compuso 
algunas de las suyas el Ariosto, queriendo re- 
mediar con tan ingrato son el trímetro yám- 
bico de los antiguos. 

Mucho importan las formas métricas en la 
composición dramática, aunque menos, por de 
contado, que en la lírica, y no hay duda que 
en la una y en la otra Torres Naharro es un 
continuador de Juan del Enzina. Y no fué esto 
sólo lo que pudo aprender en su escuela, puesto 
que en toda la parte rústica y villanesca de 
sus obras parece habérsele propuesto por mo- 
delo; si bien los impetuosos gañanes que ha- 
blan , ó más bien relinchan en los introitos de 
la Propaladia^ suelen expresar sus bestiales 
retozos en forma tal, que hubiera sonrojado al 
menos comedido de los pastores que puso en 
escena el buen maestro salmantino. 

Ya he indicado en otra parte la muy razo- 
nable sospecha de que ambos ingenios se hu- 
bieran conocido en su patria ó en Roma, donde 
residieron por los mismos años, y donde consta 
que en 15 13 fué representada en casa del car- 
denal de Arbórea una comedia de Juan del 
Enzina, que sería probablemente la Égloga de 
Plácida y Vitoriano^ de la cual se cita edición 
romana del año siguiente. Rayaría en lo in- 
verosímil que dos poetas dramáticos españo- 
les, viviendo fuera de su patria y frecuentando 
a misma sociedad patricia y eclesiástica, deja- 
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ran de estar en relaciopes amistosas ú hostiles, 
sí es que la rivalidad del oñcio se sobrepuso al 
buen natural que parecen haber tenido uno y 
otro. Es claro que Eazina, autor más antiguo, 
influyó sobre Naharro, pero también puede sos- 
pecharse que la dramaturgia de éste, como más 
adelantada y compleja, tuvo también acción 
sobre la segunda manera del poeta de Sala- 
manca, que por lo menos aspiró á asimilarse 
algunas de las condiciones exteriores del arte 
de su rival. En la citada Égloga de Plácida y 
Vitoriano se encuentra un Introito semejante 
en todo á los de la Propaladla, ¿ Quién imitó 
á quién? Siendo excepcional el caso en las 
obras de Enzina, y sistemático el empleo de 
tales introitos en las comedias de Naharro, no 
me parece que irá fuera de camino quien atri- 
buya al segundo la invención; pues aunque uno 
y otro pudieron tomarla del teatro latino é ita* 
liano, tienen estos prólogos de Naharro un sa- 
bor especialísimo que los distingue de sus mo- 
delos. 

Pero sea lo que fuere de esta duda cronoló- 
gica, en sí misma poco importante, lo que na- 
die puede negar es que Enzina y sus inmedia- 
tos discípulos transmitieron á Torres Naharro 
un embrión dramático dotado de condiciones 
vitales, un teatro popular ya secularizado é in- 
dependiente del drama litúrgico, un trasunto 
tosco pero fiel de la vida y lenguaje de los cam- 
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pesinos, un diálogo primoroso á veces por su - 
rústica sencillez y candida malicia, un metro 
ágil, desenvuelto, festivo, poco apto en verdad 
para los afectos trágicos, pero nacido páralos 
donaires cómicos y aun para la pulida expre- 
sión de las cuitas amorosas. Torres Naharro 
amplió el cuadro de la primitiva farsa; hizo 
entrar en ella, no sólo pastores y ermitaños, 
sino gentes de toda casta y condición : soldados 
y frailes, truhanes y mozas del partido, ca- 
mareros y despenseros de cardenales, lavan- 
deras del Trastevere; y picando más alto, 
marquesas y damas principales, y hasta in- 
fantas de León y príncipes de Hungría; com- 
plicó ingeniosamente la trama , en tres por lo 
menos de sus piezas; atendió por primera vez 
al estudio de las costumbres, y si no llegó á la 
comedia de carácter, fué por lo menos el fun- 
dador de la comedia de intriga. Sus ensayos 
no pueden compararse con la maravilla de la 
Celestina; pero aquí hablamos sólo del teatro 
representado y representable, no del drama es- 
crito para la lectura. En el uno podía realizarse 
desde el primer momento una perfección artís- 
tica, que todavía era inasequible en el otro. 

Al lado del material indígena, hay en la 
Pí'opaladia visibles huellas del estudio del tea- 
tro latino é italiano. Bartolomé de Torres Na- 
harro era humanista: aunque el erudito Mesi- * 
niero no lo declarase en su epístola latina, la 
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está diciendo á voces su libro; y no por la in- 
oportuna profusión de citas y recuerdos clási- 
cos, de que acertó á librarse más que otros in- 
genios de aquel siglo muy superiores á él, sino 
por otro género de influencia más honda y efi- 
caz: por lo claro y armónico de la composi- 
ción; por el buen gusto que rara vez falla, aun 
en los pasos más difíciles; por cierta pureza 
estética que sobrenada en la descripción de lo 
más abyecto y trivial; por cierta grave, conso- 
ladora y optimista filosofía que suele encon- 
trarse con sorpresa en estas farsas de apariencia 
tan liviana, y que constituye el principal mé- 
rito de la Comedia Jacinta; por un buen hu- 
mor reflexivo y sereno, que parece la suprema 
ironía de quien había andado mucho mundo 
y sufrido muchas tormentas en esta vida, y era 
(según le describe su amigo) parco en las pa- 
labras y mesurado en las sentencias, sin duda 
porque guardaba para sus versos las expansio- 
nes de su alma, no sabemos si regocijada ó re- 
signada. Esta humana y aristocrática manera 
de espíritu que tuvieron todos los grandes 
hombres del Renacimiento, y que encontró su 
más perfecta expresión en Miguel de Cervan- 
tes, la tuvo Torres Naharro hasta cierto grado, 
y en esto principalmente fué humanista. 

Lo fué también en la parte formal , y aun- 
que no imitara de propósito ninguna comedia 
latina, su pensamiento estaba fijo en ellas: 
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Pues, mis amos, 
La comedia intitulamos 
A tinelo, TineVaria; 
Como de Planto notamos 
Que de asno dijo Asinaria, 

En la comedia Aqiiilána introdujo, á modo 
de episodio, aquella sabida anécdota del it.y 
Seleuco y de su hijo Antíoco, enamorado de 
Stratónica su madrastra; pasión que descubre 
el médico Erasistrato por lo alterado del pulso 
del Príncipe cuando éntrala Reina. Este cuen- 
to, que se lee en Valerio Máximo, Justino, Plu- 
tarco y otros historiadores y moralistas de la 
antigüedad, dio tema en el siglo xvi al Auto 
del Rey Seleuco^ de Camoens, y en el xvii á la 
comedia Antíoco y Seleuco , de Moreto. 

Clásicos son también los principios dramá- 
ticos expuestos en el prohemio de la Propala'- 
dia: clásicas las autoridades que se alegan; 
clásica la división en cinco actos, y el uso de 
los introitos y argumentos. No es que el prá' 
logo sea exclusivo de la comedia antigua, te- 
renciana ó plautina; pero la verdad es que de 
allí le tomaron sus imitadores del Renaci- 
miento , y no del praecentor de los dramas li- 
túrgicos, ni á^X protocolo de los Misterios ívzxi' 
ceses, ni del faraute de algunos autos nuestros 
del siglo xvr. Aun en esto, como en otras co- 
sas, mostró Naharro su genio inventivo. El 
prólogo en Terencio, en Plauto, en los poetas 
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italianos del siglo xvi (i) es una mera anticipa- 
ción del argumento de la pieza, una especie de 
presentación de los personajes , sazonada á las 
veces con algunos chistes para poner de buen 
humor á los espectadores, ó con alguna apolo- 
gía personal del poeta contra sus émulos. En 
Torres Naharro es cosa muy diversa: tiene va- 
lor por sí, independientemente de la pieza á la 
cual sirve de preludio y cuyo argumento ex- 
pone. Es un monólogo pronunciado por un 
personaje rústico, que cuenta en bajo estilo, 
pero con fuerza cómica, aunque grosera, los 
lances que ha tenido con las mozas de su pue- 
blo. Este personaje, que no vuelve á inter- 
venir en la acción , no pertenece á la comedia 
literaria; es el stupidus de las antiguas farsas 
itálicas, y será, andando el tiempo, y algo pu- 
lido por la civilización, el bobo del teatro del 



(i) Recuérdese, por ejemplo, el de la Mandragola; 



Jjk favola Mandragola si chiama; 
La cagion voi vedrete 
Nel recitarla, cime io m'indovino. 
Non e'l componitor di molta fama: 
Par se voi non ridete, 
Fgli e contento di pagarvi il vino. 
Un amante meschino. 
Un dottor poco astnto, 
Un frute mal vissnto, 
Un para4it3 di malizia il coceo, 
Fien qacsto giorno il vosiro badalneeo. 
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siglo XVI, el gracioso del siglo xvii. Ni todo lo 
que él dice en los introitos de Naharro son tor- 
pezas y necedades , pues á la sombra de tales 
bufonadas, que á nadie hacían arrugar el ceño 
en la corte de León X, insinúa á veces el autor 
pensamientos más elevados. Dice, por ejemplo, 
en el prólogo de la Soldadesca: 

Por probar, 
Hora os quiero preguntar: 
¿Quién duerme más satisfecho? 
4 Yo de noche en un pajar y 
ó el Papa en su rico lee fio f 

Yo diría 
Qu'él no duerme todavía 
Con mil cuidados y enojos; 
Yo recuerdo á mediodía, 

Y aún no puedo abrir los ojos. 

Mas verán: 
Que dais al Papa un faisán 

Y no come d'él dos granos; 
Yo tras los ajos y el pan 

Me quiero engollir las manos. 

Todo cabe; 
Mas aunque el Papa me alabe 
Sus vinos de gran natío. 
Menos cuesta y mejor sabe 
£1 agua del dulce rio. 

Yo villano 
Vivo más tiempo y más sano 

Y alegres todos mis días, 
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Y vivo como cristiano 
Por aquestas manos mias. 

Vos, señores, 
Vivis en muchos dolores 

Y sois ricos de más penas, 
y coméis de los sudores 
De pobres manos ajenas. 

Que las comedias de Naharro fueron repre- 
sentadas en Roma durante el pontificado de 
León X, y ante un auditorio principalmente 
italiano, y que en' Italia se imprimieron por 
vez primera , sólo pudo negarlo la presuntuosa 
ignorancia de Signorelli (i) contestando á otro 



(t) Storia critica dei Teatri Antichi e Modtrni^ li' 
brilll. DelDottor D, Pietro Napoli Signorelli.,,.. In Na- 
poli^ 1777. Páginas 254-257. 

Signorelli, entre otras inepcias, supone hecha en Se- 
villa, 1520, la primera edición de la Propaladia^ y dice 
de las comedias: «veramente esse sonó sommamente basse, 
fredde, puerili, senza moto teatrale, senz'arte nell'intrec- 
cio, senza verísimiglianza nella favola , e senza decenza 
ne'costumi. Gli argomenti sonó di quelli che debbono 
bandirsi da ogni Teatro coito.» ¡Singular escrúpulo en un 
italiano avezado á la monstruosa licencia de la Calandria 
y de la Mandragora/ Expone luego á su manera el argu- 
mento de la Serafina , y termina diciendo: «Era poi veri- 
simile che Farse cosi triviali si tollerassero coládovesi 
rappresentavano tante dotte ed eleganti commedie del 
Macchiavelli, del Bentivoglio,e dell Aríosto.'» 

Replicó á Signorelli el abate Lampillas , con más tem- 
planza de la que acostumbraba ; pero como tampoco ha- 



133 ESTUD9S DE CRÍTICA LITERARIA 

desatino no menor de D. Blas Nasarre (i). 
Baste, por toda respuesta, la que á Signorellí 
dio su grande amigo D. Leandro Fernández 
de Moratín, tomándole más blandamente de 
lo que merecía su mala fe y poco disimulada 
aversión á nuestras cosas: «No es de admirar 
que aquel docto crítico no hubiese visto la 
edición de 151 7; pero, ¿cómo se olvidó de ha- 
ber leído en cualquiera de las ediciones poste- 
riores estas expresiones del autor,, dirigidas al 
Marqués de Pescara?: «Si algún tiempo este 
»mi bajo libro en los altos reinos de la pode- 
»rosa España perviniese, supiese decir á los 
agrandes de ella cuan buen hermano y procu- 
»rador tienen acá en V. S> ¿Cómo no hizo 



bía visto la primera edición de la Propaladla^ ni tenía el 
menor indicio de su existencia, sus observaciones, aunque 
bastante juiciosas, no podían resolver la cuestión de he- 
cho, que realmente quedó en pie hasta Moratín. (Vid. 
Saggio storico' apologético de lia Letttr atura spagnuola cotí' 
tro le pregindicate opinioni di alcuni modemi scrittori ita- 
liani, Dissertazioni del Signar Abate D, Saverio Lampi- 
ilas. Parte II,,.,. Tomo IV, Genova^ 1781. Páginas 170» 

178.) 

(i) Había dicho Nasarre en su famoso prólogo á las 
Comedias de Cervantes (1749): «Bartholomá de Torres 
Naharro, que floreció debaxo del pontificado de León X, 
debe ser tenido por el primero que dio forma á las co- 
tnedías vulgares: las suyas se representaron en Roma y 
Ñapóles con indecible aplauso, y podemos decir que en- 
tefiaron á los italianos á escribir comedias, y que se apro- 
vecharon poco de su enseñanza.» 
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reparo en éstas?: «Ansimesmo hallarán en 
»parte de la obra algunos vocablos italianos 
»( especialmente en las comedias )y de los cua- 
tíes convino usar habiendo respeto al lugar y 
»¿ las personas á quienes se recitaron.» Esto y 
la lectura de las mismas comedias (especial- 
mente la Soldadesca^ la Serafina, \z Tinelarta 
y la Jac%nta\ ¿no era bastante á convencerle 
de que las comedías de Nahafro se imprimie- 
ron efectivamente en Italia, que se represen- 
taron en Italia, y que los espectadores, ó gran 
parte de ellos ^ fueron italianos?» 

Á lo dicho por Moratín hay que añadir que 
no sólo están llenas de italianismos, volunta- 
rios é involuntarios, estas comedias, sino que 
en la Tinelarta, en la Serafina y en la Sóida- 
desea hay personajes que hablan exclusiva- 
mente en italiano, lengua que además empleó 
el autor, como ya sabemos, en varias de sus 
composiciones líricas, y que parece haberle 
sido tan familiar como la nativa, aunque el 
italiano de Torres Naharro más parece el de 
la conversación que el de los libros. 

Aunque la imitación toscana no hubiera 
sido, como lo fué en toda aquella centuria, ley 
universal del arte literario, ya podría adivi- 
narse que piezas nacidas en tal medio tenían 
que parecerse á las comedias italianas del Ctn- 
guecenío. Y, sin embargo, no se parecen de tal 
modo que sea obligatoria la restitución de 
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ninguna; porque Torres Naharro entendió la 
imitación de un modo muy diverso que aque- 
llos dramaturgos de la segunda mitad del si- 
glo XVI, que transportaron íntegros á nuestra 
escena caracteres, lances y situaciones de las 
más aplaudidas farsas italianas. Así Lope de 
Rueda, originalísimo por otra parte en los 
episodios cómicos de su teatro, calcó su come- 
dia Medora en La Cingana^ de Giglio Arthe- 
mio Giancarli; la de Los Engaños en Gli Tn* 
ganni de Niccolo Secchi , representada en Mi- 
lán en 1541 delante del príncipe que luego fué 
rey Felipe II; la Armelina en la Attilia de 
Francisco Ranieri, combinada con el Senngiale 
de Juan María Cecchi. Así Timoneda, en sus 
Meneemos^ tuvo presente no sólo la obra de 
Planto sino La Moglie del propio Cecchi; en 
La Farsa Trapacera imitó directamente la 
Lena del Ariosto, sin tomarse siquiera el tra- 
bajo de cambiar los nombres de los interlocu- 
tores; en la Cornelia imitó varios pasos de El 
Nigromante del mismo poeta. La inédita Co- 
media de Sepúlveda está formada también por 
la combinación ó contaminación ^ como decía 
Terencio, de dos comedias ariostescas. Y, final- 
mente, para no hacer interminable esta enu- 
meración , extendiéndola á piezas no represen- 
tadas , en la intriga de El Zeloso de D. Alonso 
Velázquez de Velasco, que por otra parte fué 
admirable imitador de la Celestina ^ hay Silgo 



ií- 
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que procede de la Calandria del cardenal Bib- 
biena. Las comedias del Arlosto llegaron á es- 
tar tan en boga en España, que un humanista 
toledano, Juan Pérez, que había latiqizado su 
apellido haciéndose llamar Petreyo^ se tomó el 
trabajo de ponerlas en la lengua clásica, sin 
duda para que pudieran utilizarse en represen- 
taciones escolares (i). 

Nadie puede negar esta influencia del teatro 
italiano, que fué muy extensa aunque durase 
poco, y de la cual todavía á fines del siglo xvi 
podían encontrarse vestigios, no sólo en las 
tragedias de Virués y Lupercio Leonardo de 
Argensola, sino en algunas de las obras juve- 
niles de Lope {La Escolástica Celosa^ Los 
Muertos Vivos y etc.); por más que en este 
tiempo tal imitación importase ya mucho me- 
nos que la lectura , entonces tan frecuentada, 
de los novellieri de la misma nación , en cuyas 
narraciones, así nuestros poetas dramáticos 
como los ingleses (sin excluir al gran Shaks- 
peare), encontraron tan rica mina de argu- 
mentos. 



(i) Joannis Petreii Toletani Rhetoris disertissimi et 
oratoris eloquentissimi in Academia Complutensi Rheto^ 
ricae Professoris f comediae quainor^ nunc primum in lu- 
cém editoé, Toletiy apud Joannem Ayala^ anno \^*J\^ cum 
privilegio. 

De las cuatro comedias incluidas en este tomo, tres, es 
saber: Necromanticus^ Lena y Su^positi,son del Ariosto. 



136 ESTUDIOS DE CRÍTICA LITERARIA 

Pero no es de este género la imitación de 
Torres Naharro, ni aun puede llamarse imita- 
ción en rigor. Buenos ó malos, pobres ó ricos, 
los argumentos de todas sus comedias le per- 
tenecen mientras no se pruebe nada en con- 
trario. Unos los copió de la realidad con poco 
ó ningún aliño: otros los aderezó con ingre- 
dientes novelescos que pueden encontrarse en 
otras partes, pero que por su misma sencillez 
estaban al alcance del autor menos inventivo. 
Por otra parte, ha de tenerse en cuenta ía fe- 
cha muy antigua de la Propaladla. Antes . 
de 1 5 17 había muy pocas comedias italianas; 
y Torres Naharro, durante su estancia en 
Roma , escasamente pudo ver representar otras 
que la Calandria (en 1514), la Mandragora 
(en 1 51 5), y algunas de las farsas que anual- 
mente improvisaba en varios dialectos (cir- 
cunstancia que veremos imitada por nuestro 
poeta) la compañía de I Rozzi de Siena, lla- 
mada á Roma y patrocinada por León X. A 
estas representaciones y otras tales alude él 
seguramente en la dedicatoria al Marqués de 
Pescara, cuando dice que cveía todo el mundo 
en fiesta de comedias y destas cosas». Después 
de aquella fecha conoció de seguro una de las 
comedias del Ariosto, / Suppositi^ que se re- 
presentó en el Vaticano en 15x9, con decora- 
ciones pintadas por Rafael. 

Cotejadas atentamente estas comedias con 
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las de Naharro, encuentro en la Serafina un 
tipo de fraile ( Teodoro) análogo al Frá Ttmo' 
tea de la Mandragora^ y mezclado como él ea 
abominables intrigas más por necedad que por 
ánimo perverso: tonto y bonachón; interesado 
y grosero, pero no hipócrita- En la Calamita 
veo una intriga que tiene remota semejanza 
con la de / Suppositi: un escolar disfrazado 
por amor; un reconocimiento ó anagnorisis\ 
aquí de la doncella, allí del galán , con la cir- 
cunstancia de ser sicilianos uno y otro. Si 
algo más tomó, confieso que no he podido dea- 
cubrirlo, aunque lo he procurado. Y por lo 
que toca al espíritu general, hay que decir 
muy claro que el teatro de Torres Naharro, 
por libre, irreverente y desvergonzado que 
nos parezca hoy, es inocentísimo en la tenden- 
cia, y nada tiene que ver con la baja lascivia 
de la Calandria^ ni con la refinada y profunda 
inmoralidad de la Mandragora , donde no hay 
cosa humana ni divina que se libre de es- 
carnio. 

Creemos, no obstante, que la comedia ita- 
liana, todavía en mayor grado que la latina, 
por lo mismo que la tenía continuamente de- 
lante de los ojos, y porque retrataba costum- 
bres contemporáneas , fué gran educadora para 
Torres Naharro, en lo que toca al artificio y 
combinación de la fábula ; á las justas propor- 
ciones del poema escénico; al estudio, por so- 
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mero que fuese, de los caracteres; á la senten- 
ciosa mordacidad del diálogo. La inclinación 
realista del poeta extremeño se nutrió y forti- 
ficó, sin duda, con el estudio de este teatro, 
que debía sus mayores aciertos á la reproduc- 
ción del natural, abultada á veces hasta la ca- 
ricatura, compensando con este elemento vivo 
la frialdad de. las trazas ó enredos, imitados 
por lo común de Planto y Terencio. 

Esta influencia de Italia en nuestro teatro 
anterior á Lope de Vega, ignorada más bien 
que negada por nuestros eruditos antiguos, 
comienza á exagerarse en términos que exigen 
ya rectiíTcación. Pero más bien que hacerla 
por nuestra cuenta, preferimos dejar la pala- 
bra á un crítico eminente entre los mejores 
con que hoy se hojira Italia, tan fecunda en 
este ramo como en otros de la actividad cien- 
tífica. Dice así Arturo Graf en uno de sus pre- 
ciosos Estudios Dramáticos: 

«Que el teatro español haya imitado en al- 
guna cosa al teatro italiano cuando éste había 
salido ya de los estrechos límites de las repre- 
sentaciones sagradas, no se puede negar; pero 
de esto á afirmar que el teatro español sea 
deudor á Italia de sus orígenes, hay gran dis- 
tancia. El drama español es, por su índole, 
esencialmente nacional, y si algo pudo tomar 
de los extranjeros, se lo restituyó luego con 
usura. Es preciso recordar que la famosa tragi- 
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comedía de Celestina ^ cuya primera edición 
conocida es de 1499, si es posterior al Orfeo 
de Poliziano (147 1) y al Timón de Boyardo 
(¿1480?) (i), precede en algunos aflos á VAmi- 
cizia del Nardi (escrita entre el I509yel 1512), 
y es, por consiguiente , casi tan antigua como 
los mismos orígenes de nuestro drama regular. 
Esa obra nació espontánea, como lo demues- 
tra su índole netamente española, y ejerció 
duradero influjo sobre todo el drama español 
sucesivo. Nada, pues, ó muy poco tomó Es- 
paña de Italia en materia de poesía dramática; 
y mucho menos , seguramente , de lo que ella 
misma la comunicó en los tiempos de su ma- 
yor prosperidad literaria {2)> 

Tales son las palabras del ilustre profesor de 
Turín, el cual, á mi juicio, va demasiado le- 
jos cuando niega toda imitación italiana en 
Torres Naharro: ^Ma cNegli abbta in nulla 
itnitatogli italiani non siscorge nelle sue com- 
medie, T> Aunque materialmente los imitase 
poco, le ayudaron mucho para el concepto 
general del drama, y quizá no hubiese llegado 



(i) Obras que, por lo demás, no tienen ninguna rela- 
ción con la Celestina i ni son tampoco verdaderas co- 
medias. 

(2) Arturo Graf. Studi Drammatici , ed. Loescher, 1878, 
págs. 281-282 (en el estudio titulado // Mistero €de los 
Reyes Magosi^ y U prime forme delV ^Auio Sacro* in Is- 
Pagnd), 

CXVIII O 
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al punto á que llegó si ellos no le hubiesen 
precedido. 

Descartadas, como obras inferiores, el Did^ 
logo del Nacimiento y la Comedia Trofea^ so- 
bre las cuales ya hemos dicho lo suficiente, 
puede dividirse el repertorio de Torres Naha- 
rro en dos grupos. Entran en el primero la 
Soldadesca y la Tinelaria^ que son, según la 
clasificación del autor, comedias á noticia. Per- 
teneqen al segundo la Serafina^ la Himenea^ la 
Calamita y la Aquilana^ que son las que él 
llamaba comedias á fantasía. Como interme- 
dia entre uno y otro género puede colocarse 
la Comedia Jacinta^ que es una especie de 
parábola dramática. 

La Soldadesca y la Tinelaria son &rsas ó 
entremeses largos, excelentes en su género, 
pero á los cuales no hay que pedir más que lo 
que su autor quiso poner en ellos. Entendiendo 
por esta vez el realismo en su sentido más es- 
trecho, copió con exactitud flamenca ú holan- 
desa lo que diariamente veía: escenas de cuerpo 
de guardia y escenas de cocina; calcó el diálogo 
de los ruines personajes que trae á la escena, 
con pasmosa verdad y sin ningún género de 
poesía, aunque para nosotros resulte cierto 
efecto poético de la viveza y gracia del estilo 
y de lo pintoresco y anticuado de las costum- 
bres que se describen. No hay verdadera ac- 
ción, ni siquiera personajes en quienes el inte- 
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res se concentre. La muchedumbre de figuras 
que en estas obras intervienen (en la Tinelaria 
llegan á veintidós) invaden el escenario en 
confuso tropel, hablan en diversas lenguas, 
gesticulan á un mismo tiempo , riñen y se 
aporrean, comen, beben y se refocilan con al- 
gazara brutal. Arte bajo y plebeyo cuanto se 
quiera, pero que produce la ilusión de renovar 
en nuestra fantasía el tráfago de la vida aven- 
turera y desenfrenada, tal como la llevaban 
los parásitos y los milites gloriosos del Renaci- 
miento. Lo que se escribió para arrancar fáci- 
les carcajadas á León X, conserva hoy el valor 
de un documento histórico. 

Don Leandro Moratín, á quien pocos han 
aventajado en el arte difícil de exponer con 
tersa y sobria elegancia lo que sabía, hace en 
estos términos clarísimos el resumen de la 
Comedia Soldadesca: 

«La escena es en Roma. Guzmán se queja 
de su mala fortuna: hállale un capitán cono- 
cido suyo, le dice que tiene encargo de reclutar 
quinientos peones para el ejército del Papa, y 
le ofrece el grado de sota-capitán. Viene un 
tambor, queda ajustado también, y el capitán 
le manda publicar la recluta. Manrique y Men- 
doza se repuntan de palabras, el capitán los 
pone en paz. Un fraile apóstata se presenta á 
sentar plaza de soldado, y queda recibido bajo 
el nombre de Liaño. Juan González, Liaño y 
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Pero Pardo van á alojarse á casa de un labra- 
dor llamado Cola; éste habla en italiano; los 
soldados no le entienden, y resultan equivoca- 
ciones continuas entre unos y otros. Mándanle 
que les prepare una buena comida, y entre tanto 
le requiebran la criada; él se desespera, pide 
favor á Juan Francisco, su paisano y amigo, y 
tratan de dar una buena paliza á los españoles. 
Guzmán y Mendoza murmuran del capitán; 
se proponen hurtarle una docena de pagas, 
comprar dos yeguas, desertar, llevarse dos 
mujeres para sí, y otras para hacer torpe trá- 
fico de ellas. Cola se queja al capitán de que 
los soldados que han entrado en su casa se han 
comido todo cuanto había en ella, y ]e han he- 
cho mil insultos; el capitán los apacigua á to- 
dos, y propone á Cola y á Juan Francisco que 
sienten plaza también; admiten el partido, y 
se concluye la comedia con un villancico , que 
cantan todos marchando en ordenanza.» 

Esta pieza no sólo es muy divertida por su 
animación y ligereza cómica, sino que pre- 
senta el interés de ser el más antiguo cuadro 
dramático de costumbres y desafueros milita- 
res, antecediendo en tres siglos á las admira- 
bles escenas del mismo género que Schiller 
puso en El campamento de Wallenstein^ y el 
Duque de Rivas en Don Alvaro, Véase para 
muestra el diálogo entre el fraile y los sol- 
dados: 
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FRAILE. 

Sanidad 
Os dé Dios por su bondad, 
Y al alma después reposo. 
I Queréis hacer caridad 
A este pobre religioso? 

SOLDADO. 

I Qué habrar ! 
No os podéis probé llamar 
Donde á mi , padre , me veis. 
Id con Dios á trabajar. 
Que buenos cuartos tenéis. 

FRAILE. 

A mi ver, 
Mal hacéis en me correr; 
Que si bien queréis sentir. 
Harto trabaja el comer 
Quien lo tiene que pedir. 

SOLDADO. 

I Ay dolor I 
Escuchai, padre señor, 
¿Quién vos dice aqui el contrario? 
Mas estaros hie mejor 
La pica qu'el famolario. 

FRAILE. 

Ciertamente. 
Ya Dios, el mundo y la ¿ente 
Desprecian nuestros afanes, 
Y era poco inconviniente 
Renunciar los balandranes. 

ATAMBOR. 

I Son hurtados ? 
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FRAILE. 

No, sino muy bien ganados, 

Y no con poco dolor. 

ATAMBOR. 

Juguémoslos á los dados 
Aquí sobreesté alambor. 

FRAILE. 

Bien haría; 
Pero á vos no se daría 
La culpa de tal peccado. 

ATAMBOR. 

Dejadnos de hiproquesia, 

Y buscad, señor, tres dados. 
I Cómo qué ? 

No vais vos contra la fe: 
Del resto, bien que pequéis, 
Luego yo os absolveré 
Cuantas veces vos querréis, 

Y os aviso 
Que Dios no quiere ni quiso 
Que viváis vos de donaires: 
¿Ó pensáis qiCel Paraíso 
Fui hecho para losjlairesf 

Yo os prometo 
Qu* el soldado más pobreto 
De cuantos podéis hallar 
Es hoy^á Dios más aceto 
Que elflaire nías regular. 

Ya sabéis 
Que, donde quiera que estéis^ 
Entre vuestras religiones 
Nunca vimos ni veréis 
Sino envidias y cuestiones» 
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/ Queréis ver 
Cómo dais á conocer 
Que rezáis de nuda ganaf 
Tomáis el hábito ayer^ 
Y renunciáis/o mañanas 

Lo que vos 
Por servicio d'ellos dos 
Os suplico que hagáis. 

FRAILE. 

Que me place, voto á Dios, 
De hacer lo que mandáis. 

ATAMBOR. 

¿Qué hacemos? 

FRAILE. 

Que mis hábitos tomemos, 
Según usanza moderna, 
Y allí los remataremos 
En una sancta taberna. 

Con el mismo brío y desgarro está trazada 
y escrita toda la comedia, en la cual sobresale 
el tipo del soldado aventurero Guzmán , que 
se duele amargamente de la paz , y recuerda 
con delicia los buenos tiempos del papa Ale- 
jandro y de César Borja, gran amparador de 
bravos españoles, 

I No vemia un atambor 
Por estas calles de Roma, 

Tan, tan, tan? 

¡Voto á Dios y su pujainza, 
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Que no siento tanto afán 
Como pienso en la ordenanza! 

Mas icuitado! 
Todo el mundo está callado, 
Sobra la paz por la tierra, 
Sino á mi, pobre soldado, 
Que la paz no hace guerra. 

Pues digamos: 
Los soldados no medramos 
Sino la guerra en la mano; 
Con razón la deseamos, 
Como pobres el verano. 

Bien que ya 
Las guerras de por acá 
No son más del tiempo loco, 
Ni creo que me valdrá 
Hacerme /r^/^ tampoco. 

Porque ha dias 
Quistas nuestras clerecías 
Van con Dios á mal partido: 
Beneficios, calongias, 
Todos han desparescido. 

Mal por mal, 
En la guerra, pese á tal, 
Valen al hombre las manos 

Y nunca falta un real, 

Y es servido de villanos. 

Bien decimos 
Los que moriendo vivimos: 
¿ Por qué no vino la landre 
Por mí y por cuantos perdimos 
Aquel tiempo de Alejandre? 
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¡Desdichados, 
Que por los nuestros peccados 
Se llevó Dios de camino 
Al padre de los soldados, 
El buen Duque Valentino, 

Que holgaba 
Cuando yo le acompañaba 
Las noches más sin abrigo: 
Tanto de mi se fiaba 
Que sólo se iba conmigo! 

lOh, qué humanol 
¡Qué señor, qué cortesano, 
Qué liberal y cortés! 
Me ponia en esta mano 
Veinte ducados al mes 



Para explicarnos la creación de esta figura, 
que es cómica , pero no burlesca y no hay que 
remontarse al Pyrgopolinices de Planto; ni 
mucho menos pensar en el capitán Matamoros 
ó Spavento de la farsa italiana, el cual no había 
nacido todavía, y que tiene tan poca relación 
con nuestro personaje como la que puede te- 
ner el Soldado Fanfarrón de los excelentes 
saínetes del gaditano Castillo , escritos á fines 
del siglo pasado. Guzmán, aunque con puntas 
y collares rufianescos , y sin pizca de vergüenza 
en lo que no toca á su oficio de las armas, no 
es ningún valentón grotesco, sino un soldado 
de verdad, curtido en campañas sangrientas, y 
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que puede decir de sí mismo sin gran jac- 
tancia: 

» Y aun de grado, 

Cualquier platico soldado 
Vos dirá quién es Guzxnán, 

Y cómo ha sido tratado 
Del señor Gran Capitán. 

CAPITÁN. 

Pues, hermano, 
Ya sé que por vuestra mano 
Cresce la fama española. 

GUZMÁN. 

¿Vístesme en el Careliano? 

CAPITÁN. 

Y aun os vi en la Chirinola. 



GUZMÁN. 

Pues más habéis de saber: 
Que he diez veces combatido, 

Y en Bugía 

Yo tuve una compañía 
La mejor de mi cuartel, 

Y en Trípol de Berbería 
Pudiera ser coronel 

Entre otras curiosidades , contiene esta co* 
media la etimología histórica de la palabra 
bisoño: 

MENDOZA. 

Y vienen dos compañeros 
Que son bisónos groseros. 
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¿D'esos son? 
¿Y por qué causa ó razón 
Los llamáis bisónos todos? 

MENDOZA. 

Porque tienen presunción 
Y son bestias en sus modos. 

No es de oir, 
Porque si quieren pedir 
De comer á una persona^ 
No sabrán sino decir: 
<kDaca elbisofíOy Madanai^^m., 

No tiene menos donaire la Tinelaria^ pero 
el mundo en que nos hace penetrar es mucho 
más soez y tabernario. Los cinco actos de esta 
comedia son una interminable orgía en las co- 
cinas de un cardenal romano. La fidelidad del 
remedo es tal, que llega á impacientarnos poco 
menos que si tuviésemos que aguantar la pre- 
sencia y los discursos de todos aquellos do- 
mésticos, borrachos, mal hablados, penden- 
cieros y ladrones. Ya queda dicho que los per- 
sonajes de esta bufonada son legión, y como 
cada cual habla en su lengua (latín macarró- 
nico, francés, italiano, catalán, portugués, 
castellano) , resulta un drama como para re- 
presentado, no delante del Papa, sino en la 
Torre de Babel. £1 poeta quedó muy satisfecho 
de esta innovación, según se deduce del in- 
troito: 
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Hora, pues, 
Si mis versos tienen pies, 
Variis linguis tiren coces; 

Y os prometo 
Que se habrán visto, en efeto, 
De aquestas comedias pocas: 
Digo que el propio subjeto 
Quiere cien lenguas y bocas, 
De las cuales 

Las que son más manuales 
En los tinelos de Roma, 
No todas tan principales, 
Mas qualque parte se toma 

D'esta gente 
Va tocando brevemente: 
Todo el resto es castellafw, 
Qu*es hablar más conveniente 
Para cualquier cortesano. 

Lo mejor, aunque episódico, de la Tinela" 
ria es el fácil y chistoso diálogo entre el des- 
pensero (ó credenctero) del Cardenal y su 
amiga la lavandera Lucrecia, que no transcri- 
biremos porque ya le citaron , con el debido 
elogio, Moratín y Martínez de la Rosa. 

Creo que estas dos piezas fueron las prime- 
ras tentativas de Torres Naharro en la carrera 
dramática. El segundo período comienza en la 
Jacinta^ que no tiene, á la verdad, mucha 
más complicación , pero sí un carácter entera- 
mente diverso. 
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No sería difícil encontrar en las novelas y 
en los cuentos populares de cualquier país te- 
mas análogos al de la gran señora que tiene el 
capricho de embargar las personas de los via- 
jeros que pasan por las cercanías de su castillo, 
y después de agasajarlos bondadosamente y 
preguntarles las novedades que hay por el 
mundo (i), acaba por casarse con uno de ellos, 
y convidar á los restantes á sus bodas. Sobre 
este fondo, ciertamente pobre, ó más bien de 
apólogo infantil, tejió Torres Naharro una es- 
pecie de diálogo filosófico, esmaltado de sen- 
tencias y máximas de eterna verdad, tan opor- 
tunas en aquel tiempo como en el nuestro, 
verbigracia, ésta: 

Porque en el siglo presente 
Muy más grande ser conviene 
El temor que el rico tiene^ 
Que el dolor que el pobre siente 



Los tres peregrinos que sucesivamente van 
apareciendo y se lamentan en sendos solilo- 



(i) Schaeffer recuerda, hablando de esta comedia, que 
los antiguos galos tenían la misma costumbre, según Ju- 
lio César (De Bello Gallico IV, V): cfi'í/ autem Aoc GalU- 
cae coHSuetudinis y uH eiviaíores, eíiam úwitos ^ consistere 
cogant; et^ quod quisque eorum de quaque re audierit aut 
cognoverity quaerant^ et mercatores in oppidis vulgus cir- 
cumsistaty quibusque ex regúmibus veniant , quasque ibires 
cogHOverintf pronunciare cogant»* 
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quios, tienen algo de simbólico. £1 primero, 
Jacinto, se duele del mal acogimiento que la 
virtud y el mérito encuentran cerca de los 
príncipes y grandes señores. El segundo, Pre- 
cioso, se queja de los falsos amigos. £1 tercero, 
Fenicio , elevándose á más graves pensamien- 
tos, deplora la vanidad del mundo y mani- 
fiesta su propósito de entrar en religión. 

£n rigor, estos tres personajes se reducen á 
uno solo, que es el propio autor, hablando por 
boca de todos ellos , y de aquí nace el interés 
psicológico de esta ingenua fábula, Naharro 
es, sin duda, el pretendiente quejoso de los 
grandes, el ofendido y desdeñado por los que 
le mintieron amistad, y, finalmente, el mora- 
lista contemplativo y sereno. £stos diversos 
estados de su alma se reflejan con más since- 
ridad que artificio en los fáciles y elegantes 
versos de esta composición , escrita con más 
gravedad y decoro que todas las restantes del 
poeta: 

¿Quieres saber mi fortuna? 
Yo te la quiero decir; 
Que por morir ni vivir 
No me doy cosa ninguna. 
Sabrás que desde la cuna 
Sin un punto de reposo. 
No m 'acuerdo vez alguna 
Poder llamarme dichoso 

¿Pero quién jamás pensara 
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Donde son tantos señores, 
Que un señor no se hallara 
Para buenos servidores? 
Aquellos son los traidores^ 
Que decimos las verdades, 

Y los qu'ensayan maldades 
Succeden en los favores. 
Todos están concertados 

De traer todas las vidas^ 
Las bestias muy guarnecidas, 

Y los siervos despojados. 
Tienen puestos sus cuidados 
En continuo atesorar, 
Sacando algunos ducados 
Que se gastan en cazar (i); 

Y si quieren algo dar, 
No lo dan á pobrecicos, 
Sino á aquellos que son ricoSj 
Qu'es echar agua en la mar 



Si no es muy elevado el motivo de las que- 
jas de Jacinto, no se puede negat que hay 
cristiano sentimiento en las palabras de Feni- 
cio (jornada tercera): 

Pues, ¡oh ciega criatura 
Que con este mundo vives, 
Qu'en cabo del no rescibes 



(i) No creemos que sea alusión al Papa León X, que, 
según parece, gustaba mucho de los deleites venatorios, 
pero que ciertamente no pecaba de avaro, sino más bien 
de pródigo. 
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Sino sola sepultura! 
¿No miras qu'es gran locura 
Si dexa tu pensamiento 
Lo que para siempre dura 
Por lo que dura un momento? 
Qu'este mundo todo es viento; 
Pues de pobres ni de ricos, 
Ni de grandes ni de chicos 
Ninguno vive contento—.. 

La misma apacible sencillez, conTalgo más 
de colorido poético, hay en el elogio que Ja- 
cinto hace de las mujeres en la jornada cuarta: 

¡Mas cuánto peca en simpleza 
Quien dice mal de mujeres. 
Que son minas de placeres 

Y fuentes de gentileza! i 

¡Ay Dios, con cuánta nobleza | 

Una dama á quien servia, 
Todo mi mal y tristeza 
Me tornaba en alegría! 



¿Quién las suele importunar? 
Nosotros con mil locuras, 
Que aunque fuesen piedras duras 
Las haríamos quebrar; 
Nosotros por las burlar 
Mil esperanzas les damos, 
Nosotros sin las dexar 
Por el mundo las llevamos; 
Nuestras virtudes hallamos 
Ser las que aprendemos dellas, 
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Sus maldades ser aquellas 
Que nosotros les mostramos. 

Pues esto digo en favor 
De las que corren fortuna, 
Pero digamos d'alguna 
Que tiene un poco d^amor: 
¡Con cuánta pena y dolor 
Por poco mal que sintáis 
Anda y torna en derredor 
Demandánd'os cómo estáis, 
Diciénd'os qué le mandáis, 
Consolándoos como suele, 
Preguntánd'os dónde os duele, 
Porñánd'os que comáis. 
Hela, va muy afligida 
Á decir misas por vos 

Y á rogar continuo á Dios 
Que os mande salud y vida. 
Su comer y su bebida 
Sospiros, lágrimas son; 
Llora, gime, plañe y grida 
De todo su corazón; 

No puede ningún varán 
PagaUe cumplidamente 
Las lágrimas solamente 
Que deja en cada rincón. 

Cuanto más que sus cuidados 
Sus grandezas, sus hazañas 
Son servir á sus amados 
Con obras y lindas mañas; 

Y en los tiempos de sus sañas, 

cxviii 10 



146 ESTUDIOS DE CRÍTICA LITERARIA 

Cuando os partís, ellas lloran, 
Cuando tornáis os adoran 
Con el alma y las entrañas. 
¡Y en el yantar y á la cena, 
Con unos ojos graciosos 

Y unos abrazos preciosos 

Y un «señor» á boca llena! 
¡Qué gloria de nuestra pena, 
Qué alivio de nuestro afán! 
Sin duda no hay cosa buena 
Donde mujeres no van. 

La gente sin capitán 
Es la casa sin mujer, 

Y sin ella es el placer 
Como la mesa sin pan. 

Poco aliño habrá en todo esto, pero, por mi 
parte, prefiero esta dulce y sabrosa naturali- 
dad al énfasis culterano y á la sutileza concep- 
tista que, andando el tiempo, infestaron nues- 
tra poesía lírica, y por ella contagiaron el 
teatro. 

Contrasta con la mesura y atildamiento de 
la Comedia Jacinta (salvo en lo que toca á los 
chistes y habilidades del astrólogo Pagano) la 
acción extravagante y desordenada de la Sera- 
fina (i), que tanto excitó las iras censorias del 



(i) No se confunda con otra comedia en prosa del 
mismo titulo y de autor anónimo, sumamente desvergon- 
zada y libre, aunque ingeniosa, que se imprimió en Va- 
lencia, en 1 52 1, juntamente con la Tebaida y la Hipólita, 
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buen Signorelli, el cual la llama un ntisio dt 
disolutezza e religione; términos demasiado 
solemnes para caliñcar un puro disparate, bas- 
tante divertido, que tiene más de bufonesco 
que de trágico, y que, comparado con las tor- 
pezas é impiedades de la comedia italiana , es 
casi un idilio. La inmoralidad de los persona- 
jes de Torres Naharro es tan candida, tan ex- 
traños y absurdos son los móviles de sus accio- 
nes, tan ridiculamente atroces las resoluciones 
que toman , que el conflicto dramático se re- 
suelve en una bufonada. £1 autor mismo pa- 
rece que se burla de sus muñecos, haciéndoles 
chapurrear lenguas diversas; lo cual acaba de 
acentuar el carácter asainetado de esta trucu- 
lenta farsa: 

Mas habéis d'estar alerta 
Por sentir los presonajes 
Que hablan cuatro lenguajes 
Hasta acabar su rehierta. 
No salen de cuenta cierta 
Por Latín é Italiano, 
Castellano y Valenciano, 
Que ninguno desconcierta 

El argumento está expuesto en dos pala- 
bras. Un caballero español, Floristán, muy 
necio, muy presumido, muy libertino y muy 
pedante, se ha casado en Roma con la signara 
Orfea, dejando abandonada en Valencia á Se- 



rv- 
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rafina, á quien había logrado bajo palabra de 
casamiento. La menoscabada doncella averi- 
gua su paradero y se presenta al burlador, po- 
niéndole cual no digan dueñas. Floristán , que 
ya estaba harto de Orfea y que siente renacer 
su antiguo amor por Serafina, resuelve cortar 
el nudo y evitar el pecado de bigamia de la 
manera más sencilla , es decir, matando á la 
esposa italiana. Pero para proceder iutta cons- 
cientia acude en consulta al fraile Teodoro, 
exponiéndole el caso: 

Pues que, padre, mi pasión 
Por muchos suele venir, 
Lo que vos quiero decir 
M'escuchad en confesión. 
Daros he la relación 
De todo mi pensamiento; 
Haceros he un argumento 
De toda mi perdición. 
Aquélla, que fué de aquí, 
Serafina valenciana. 
Con voluntad soberana 
La quise desque la vi, 

Y en aquel punto le di 
Mi querer y libertad , 

Y agora, por mi maldad. 
Soy sin ella y soy sin mi ! 
Contraje luego con ella 
Matrimonio clandestino; 
Después, como hombre malino, 
Casé con una doncella, 
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Y es Orfea el nombre d'ella , 
De nación italiana; 

Su bondad es inhumana (I), 
Su presencia más que bella. 
Pues con ésta me casé 
Por paterno mandamiento; 
Mas el vero casamiento 
Con la Serafina fué , 
Porque yo la di la fe 
De mi propia voluntad: 

Y es aquesta la verdad , 

Y por ella moriré. 
Mas yo no dejo de ver 
Que me debría matar; 

Y por más daño excusar 
No lo quiero hora hacer, 
Sino qu'es muy menester 
Que yo mate luego á Orfea 
Do Serafina lo vea 
Porque lo pueda creer. 
Que yo bien me matada, 
Pues toda razón me inclina; 
Pero sé de Serafina 

Que se desesperaría. 

Y Orfea, pues, ¿que haría 
Cuando mi muerte supiese ? 
Que creo que no pudiese 
Sostener la vida un dfa. 
Pues hablando acá entre nos 
Á Orfea cabe la suerte; 
Porque con sola su muerte 
S'excusarán otras dos. 

De modo que, padre, vos, 
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Si llamármela queréis , 
k mi merced me haréis 
Y también servicio á Dios. 

El fraile, como si tal demanda fuese lo más 
sencillo del mundo, contesta en latín maca- 
rrónico, que es la lengua que habla en toda la 
comedia: 

Miqui placebit vocare 
Praefatam tuam Orpheam: 
Tamen , dic : ut quid vis eam 
Absque causa condempnare ? 

FLORISTÁN. 

Porque si yo la matare , 
Morirá cristianamente; 
Yo moriré penitente 
Cuando mi suerte llegare. 

FRAY TEODORO. 

Fili mi , rogatus eo; 
Tamen , ut dixit Pilatus , 
Ab ista morte lavatus, 
Spero salutem in Deo. 

Como si esta escena no fuese ya de un efecto 
cómico irresistible, el autor la completa con 
un par de monólogos de Floristán que , como 
parodia de las hinchadas declamaciones de los 
seudo moralistas de profesión, no tienen precio. 

A Moratín, que, como Signorelli, juzgaba 
esta pieza por lo serio , le pareció el carácter de 
Floristán abominable. No es sino chistosísimo, 
tomándole por lo que es: una mera caricatura, 
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pero de gran sentido. Lo cómico puede nacer 
de muchas fuentes; y aquí nace, sin que el 
poeta primitivo se dé siquiera cuenta de ello, 
del contraste entre los enfáticos lugares comu- 
nes que Floristán va ensartando y las abomi- 
nables acciones á que le lleva su torpe egoís- 
mo: entre la grandeza de un ideal ético y re- 
ligioso que no comprende, y la ruindad de su 
alma depravada y mezquina , que quiere encu- 
brir su miseria con palabras sonoras. La mez- 
cla de barbarie y de superstición que hay en 
él, la misma inconsecuencia de sus actos y pa- 
labras, la alta idea de su persona, la cínica 
franqueza^ con que plantea y resuelve el pro- 
blema de su vida, la candorosa egolatría de 
que hace alarde, el extraño sentimentalismo 
que á deshora se apodera de él, son rasgos que 
parecen admirables cuando se encuentran en 
un autor tan vetusto , y cuando se reflexiona 
que no nacieron de cálculo refinado, sino de 
un franco y espontáneo buen humor. 

¿Quién no se ha de reir (salva la reverencia 
debida á los sagrados textos, que el poeta hizo 
muy mal en traer á colación aquí, siguiendo 
deplorables ejemplos de los Cancioneros)^ 
cuando oye decir á Floristán , próximo á con- 
sumar su parricida atentado : 

Como el fénix hago el fuego 
Donde me tengo de arder; 
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Mas no espero renascer 

Como aquel renasce luego. 

Con mis pies, como hombre ciego, 

Me voy á la sepultura, 

Marinero sin ventura 

Que en mi navio me anego. 

Mas , Señor, por tu pasión 

Redime mi alma triste. 

Tú que también redimiste 

Captivitatem Sion, 

Que si en juicio perfecto 

Con tu siervo entras de grado. 

No será justificado 

Ningún hombre en tu conspecto. 

Pues agora comparado 
Mi ser á cuando solia , 
Soy como una fantasía 
Que pasa con el nublado; 
Como sombra de tejado, 
Como una statua de sal , 
Como un salvaje animal 
En una pared pintado 

Afortunadamente, la sangre no llega al río. 
Al fraile, que sigue ensartando latinajos y 
mascullando trozos del rezo, se le ocurre el 
salvador proyecto de descasar á Orfea y de ha- 
cerla contraer segundas nupcias con Policiano, 
hermano de Floristán, que llega como caído 
de las nubes, y que muy á tiempo resulta ha- 
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ber sido en otros tiempos novio de la cuitada 
casadilla, á quien quería inmolar el bárbaro de 
su marido. Todo se allana con una declara- 
ción que éste hace, y que dejaremos en el | 
transparente latín que gasta el ifraile: 



Postquam Orpheam duxisti, 
Matrímonium consumpsisti ? 

FLORISTÁN. 

Ni pude^ ni lo quisiera. 

TEODORO. 

Si verba sunt ita vera, 
ündique nobis est gloria. 

FLORISTÁN. 

¿Decid, padre, en qué manera? 

TEODORO. 

Vis ut dicam ? 

FLORISTÁN. 

Y he placer. 

TEODORO. 

Seraphinam duc tu tibi 
Et Orpheam frater sibi. 

FLORISTÁN. 

Aún me queda gran espina; 
Poique la Orfea viviendo. 
No puedo, según entiendo, 
Casarme con Serafina. 

TEODORO. 

Dispensat gratia divina 
Matrimonio non consumpto. 
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FLORISTÁN. 

Me paresce recio punto 
Si mejor no se encamina 

Insisto en que esta farsa no se compuso más 
que para hacer reir, pero, á la verdad, es un 
terreno muy resbaladizo, porque nunca es 
sano jugar con las ideas morales, encarnándo- 
las en personajes idiotas. Por lo mismo que ni 
Floristán ni el fraile son hipócritas, sino un 
par de mentecatos de turbia conciencia, las 
sandeces que dogmáticamente pronuncian pa- 
recen caer de rechazo sobre la doctrina que in- 
vocan , aunque seguramente el autor se hubie- 
ra escandalizado de que tal propósito se le 
atribuyera. Y la Inquisición estuvo tan lejos 
de sospecharlo, que dejó intacto todo lo que 
hemos citado, y mucho más que omitimos, 
siendo ésta una de las comedias que sufrieron 
menos expurgación: lo cual, para los anales 
de la intolerancia española ^ no deja de ser 
dato curioso. El corrector Velasco, que debía 
de ser muy tentado de la risa y tener la manga 
muy ancha, dejó al fraile campar por sus res- 
petos, acompañado, para mayor edificación, 
de un leguito, que también habla en latín, y 
requiebra á la criada de Serafina, Dorosía, que 
le contesta en valenciano aconsejándole que 
se vaya á estudiar. Queda muy mohíno y ca- 
riacontecido el pobre Gomecio^ que tal es el 
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nombre del fámulo, y exhala sus querellas 
amorosas en este trozo, digno de figurar entre 
lo más selecto de las Epistolae obscurorum vi' 
rorum: 



Maneo solus inboscorum, 
Sicut muí US sine albarda; 
Mortis mea non ise tarda 
Propter meus peccatorum. 
Da nobis gratia, Deorum, 
Ad habendum nocte et día 
Nostris lectis Dorosía 
In sécula seculorum . 

Leyendo tales cosas , no se comprende por 
qué el Santo Oficio , que las dejó correr, se 
había tomado el trabajo de expurgar la Pro- 
paladia y de estar madurando el asunto trece 
afiOB. 

Pero concretándonos á su mérito literario, 
no hay duda que la Serafina , aunque sea la 
más informe y menos clásica de las pie2as de 
Torres Naharro , es también la que indica ma- 
yor fuerza cómica y una fantasía más libre, 
que llega hasta burlarse de sus propias crea- 
ciones. Técnicamente ofrece la novedad del 
personaje del gracioso^ entendiendo por tal, 
no precisamente el lego (que es de la misma 
familia que el bobo de las églogas y de los au- 
tos), sino el criado de Lenicio, maligno y sen- 
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tencioso, valentón de fingidas pendencias, y 
astuto confidente en las empresas amatorias de 
su señor Floristán , á quien sugiere ingeniosos 
arbitrios para cautivar la voluntad de las mu- 
jeres, como Polilla al Conde su amo en El 
desdén con el desdén: 



Mas ve con tal discreción 
Y acuérdate siempre desto> 
Que no se vea en el gesto 
Lo que va en el corazón: 
Que mujeres cuantas son 
Son vivas como centellas; 
Qu'en ver que penan por ellas 
Luego toman presunción. 

El mismo Lenicio tiene también rasgos co- 
munes con el Moscón^ de Rojas, en No hay 
amigo para amigo, Claro está, pues, que 
cuando Lope de Vega , en la dedicatoria de La 
Francesilla , se preció de haber introducido en 
el teatro la que llama figura del donaire^ ha 
de entenderse esto del empleo continuo y sis- 
temático de la persona del gracioso, pero no de 
su primera aparición en escena, que es mucho 
más antigua. 

La tendencia á la comedia de capa y espada, 
que ya se vislumbra en estos accidentes de la 
Serafina^ triunfa en la preciosa Comedia Hi- 
menea ^ que es la más delicada, la más regular. 
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la más caballeresca y afectuosa de Torres Na- 
harro y la que da más simpática y ventajosa 
idea de su talento como pintor de costumbres 
m'banas. Los justos reparos que puso Juan de 
Valdés á la Aquilana no tienen aplicación á 
esta otra pieza , donde Naharro mostró que, 
cuando quería, «sabía escribir con naturalidad 
y decoro lo que pasa entre gente noble y prin- 
cipal». La Himeneay considerado el tiempo en 
que se escribió, es un primor literario; y esto 
no sólo por su regularidad exterior, que á Mo- 
ratín entusiasmaba tanto. «La acción consiste 
en la solicitud de Himeneo á la mano de Fe- 
bea; el tiempo no excede de veinticuatro ho- 
ras; el lugar de la escena es invariable.» Se- 
mejante perfección negativa valdría poco por 
sí sola, y, además, en este caso, habría que de- 
cir que el dramaturgo extremeño hizo prosa 
sin saberlo, puesto que de las tres unidades, la 
de lugar todavía no estaba inventada; la de 
tiempo apenas podía deducirse vagamente de 
un texto de la Púética de Aristóteles, en que 
nadie había reparado; y la de acción, única 
esencial, se presuponía sin formularla. Por lo 
demás, tan sencillo es el argumento de la Hi- 
meneay que el autor pudo, sin proponérselo, 
llegar á la más puntual y rígida observancia 
de los futuros cánones. 

Pero aparte de esta sobriedad de composi- 
ción, que tiene su mérito y su encanto cuando 
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es espontánea como aquí, y no forzada y pe- 
dantesca, lo que enamora desde los primeros 
versos de la Himenea, y lo que menos se espe- 
raría de un autor tan curtido en todas las im- 
purezas del realismo, es la cortesana gentileza, 
la expresión dulce y poética de los afectos, el 
suave y enamorado discreteo, libre todavía del 
fárrago retórico que como planta parásita le 
sofocó después: 

Guarde Dios, señora mía. 
Vuestra graciosa presencia, 
Mi sola felicidad. 
Aunque es sobrada osadía, 
Sin tomar vuestra licencia, 
Daros yo mi libertad. 
Pero en mi primer miraros 
Tan ciego de amor me vi, 
Que cuando miré por mf 
Fué tarde para hablaros. 

Hasta agora 
Que de mí sois ya señora* 

Habéisme muerto de amores 
Y dejáisme aquí en la plaza 
Donde publique mis yerros, 
Como aquellos cazadores 
Que desque matan la caza 
La dejan para los perros 

Don Alberto Lista, cuyos trabajos sobre el 
antigup teatro espaüol, aunque muy pobres 
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de erudición no son tan anticuados ni despre- 
ciables como creen muchos, advirtióla mi jui- 
cio con razón (i), que Naharro en la Himenea 
había tenido muy presente la Celestina^ tanto 
en el peligro de muerte á que se expone Fe- 
bea, como en las astucias de que se valen los 
criados de Himeneo para ocultar su miedo, 
cuando acompañan á su señor á la calle de su 
dama. Basta, en efecto, cotejar estos pasajes 
para advertir la semejanza. Y limitándonos á 
las quejas que pronuncia Febea en la quinta 
jornada, cuando su hermano la persigue con la 
espada desnuda y va á ejecutar en ella la ven- 
ganza de su honor, que supone mancillado, no 
hay sino leer las dolorosas razones que profiere 
Melibea antes de arrojarse de la torre, para 
ver que Naharro, como todos nuestros dra- 
máticos del siglo XVI, sin excepción, bebió en 
aquella fuente de verdad humana y se apro- 
vechó de sus aguas, más saludables que tur- 
bias. Dice Febea: « 

Hablemos cómo mí suerte 
Me ha traído en este punto 
Do yo y iqí bien todo junto 
Moriremos d'una muerte. 



(i) Lecciones de Literatura Española eícplicadas en el 
Ateneo Científico ^ Literario y Artistico^ por D^ Alberto 
Lista, Madrid, 1836, pág, 51. 
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Mas primero 
Quiero contar cómo muero. 
Yo muero por un amor 
Que por su mucho querer 
Fué mi querido y amado, 
Gentil y noble señor, 
Tal que por su merescer 
Es mi mal bien empleado. 
No me queda otro pesar 
De la triste vida mfa , 
Sino que cuando podia 
Nunca fui para gozar 

Ni gocé 
Lo que tanto deseé: 
Muero con este deseo, 
Y el corazón me revienta 
Con el dolor amoroso; 
Mas si creyera á Himeneo, 
No muriera descontenta 
Ni le dejara quejoso 

¡Guay de mi. 
Que muero ansí como ansí! 

No me quejo de que muero, 
Mas de la muerte traidora; 
Que si viniera primero 
Que conociera á Himeneo, 
Viniera mucho en buen hora. 
Mas veniendo d'esta suerte. 
Tan sin razón á mi ver, 
¿Cuál será el hombre ó mujer 
Que no le doldrá mi muerte?.»... 
Yo nunca hice traición: 
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Si maté, yo no sé á quién: 
Si robé, no lo he sabido; 
Mi querer fué con razón; 
Y si quise, hice bien 
En querer á mi marido. 
Cuanto más que las doncellas 
Mientras que tiempo tuvieren, 
Harán mal si no murieren 

Por los que mueren por ellas 

Pues, muerte, ven cuando quiera, 

Que yo te quiero atender 

Con rostro alegre y jocundo; 

Qu'el morir d'esta manera 

A mi me debe placer 

Y pesar á todo el mundo 

No pondré estos apasionados versos al lado 
de la prosa de Melibea. Diversa es la situación 
de ambas heroínas; culpable la una y arras- 
trada por la fatalidad de su ciega pasión al 
suicidio: víctima inocente la otra del furor de 
su hermano, pero tan enamorada, que con 
menos vigilancia, y á no intervenir tan opor- 
tunamente el sacro vínculo, hubiera podido 
decir, como su antecesora: 4cSu muerte convi- 
da á la mía: [convídame, y es fuerza que sea 

presto, sin dilación Y así contentarle he 

en la muerte, pues no tuve tiempo en la 
vida.» 

Nadie puede negar la evidente semejanza 
entre los principales pasos de la Comedia Hi- 

CXVIII jj 
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menea y los de lo comedia de amor é intriga 
del siglo XVII, que adquirió bajo la pluma de 
Calderón su última y más convencional forma. 
Un caballero que ronda las rejas de su amada 
con acompañamiento de criados é instrumen- 
tos ; una noble doncella, sentimental y enamo- 
rada, no menos que briosa y decidida, que á 
pocos lances franquea, con honesto fin, la 
puerta de su casa: un hermano, celoso guarda- 
dor de la honra de su casa, algo colérico y re- 
pentino, pero que acaba por perdonar á los no- 
vios: dos criados habladores y cobardes: iriú- 
sicas y escondites, pendencias nocturnas y diá- 
logos por la ventana. Pero todo esto, ó casi 
todo, si bien se repara, estaba en la Celestina^ 
salvo el tipo del hermano, que parece creación 
de Torres Naharro. Bóreas y Eliso son Par- 
meno y Sempronio, la criada Doresta es Lu- 
crecia, aunque todos un poco adecentados. 
Porque es muy singular que autor tan liviano 
y despreocupado como suele serlo en su estilo 
Torres Naharro, se haya creído obligado á 
tanta circunspección en esta obra excepcional, 
y haya tenido la habilidad de transportar al 
teatro la parte ideal y romántica de la Celes- 
tina^ prescindiendo de la picaresca y lupana- 
ria. De este modo consiguió borrar las huellas 
de origen, y ha podido pasar por inventor de 
un género de que no fué, realmente, más que 
continuador feliz, con gran inteligencia de las 
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condiciones del teatro y del arte del diálogo, 
el cual llega á la perfección en varios pasajes 
de esta comedia (i). 



(i) Véase, para muestra, uno solo de la tercera joma- 
da, en que Himeneo porfía con Febea para que le abra 
la puerta de su casa: 

Bien me podéis perdonar. 
Que, cierto, no os conoscía. 

HIUKNKO. 

Porque estoy en vuestro olvido. 

FEBEA. 

En otro mejor lugar 
Os tengo jro todavía, 
Aunque pierdo en el partido. 

HIMENEO. 

Yo gano tanto cuidado 
Que jamás pienso perdello. 
Sino que con meresoello 
Me paresce estar pagado. 

FEBEA. 

Gran compasión y dolor 
He de ver tanto quejaros, 
Aunque me place de oiros, 
Y por mi \áda, seftor, 
Querría poder sanaros 
Por tener en qué serviros. 

HIMENEO. 

Ojalá pluguiese á Dios 
Que queráis como podéis. 
Porque mis males sanéis 
Que speran á sola vos. 

FEBEA. 

Dios quisiese 
Que en mi tal gracia cupiese. 

HIMENEO. 

Esa y todas juntamente 



■«j 
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Es la Única de Torres Naharro que ba sido 
traducida en lengua extranjera, y la única que 



•I 



Caben en vuestra bondad, 
Pnes os hizo Dios tan bella; 
Pero d'ésta solamente 
Tengo yo nescesidad 
Aunque soy indigno d'ella; 

FZBKA. 

Más meresoéis qne pedfs, 
Aunque lo que es no lo sé; 
Mas de grado lo haré, 
Si puedo como decfs. 

Pero he miedo 
Que sin dañarme no puedo. 

HIMSNEO. 

Pláceme, sefiora mía, 
Que me habéis bien entendido. 
No 08 quiero más detener; 
Vuestra mesma fantasía 
Vos dirá que lo que pido 
Lo compra bien mi querer....* 

FZBXA. 

Pues si puedo complaceros, 
Aclaradme en qué manera. 
Porque tengáis cosa cierta* 

HIMBNBO. 

Que cuando viniere á vexos 

En la noche venidera, 

Me mandéis abrir la puerta. 

FBBXA. 

iDiosmeguardel 

KIMIirSO. 

¿Qué, sefiora, 
Revocáisme ya el favor? 

rXBBA. 

Si, porque no me es honor 
Abrir la punta á tal hora. 
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ha desarrugado el ceño de los críticos más se- 
veros (i). Si se permite una comparación, su- 



HIMINXO. 

No son esas 

Vuestras pasadas promesas. 

PKBKA. 

Pnes ¿cómo queréis que os ahra^ 
Que en aquellos tiempos talea 
Los hombres sois descorteses. 

HIMBirXO. 

Sefiora, no tal palabra. 
Si queréis sanar mis males. 
No busquéis esos reveses* 
Ya sabéis que mis pasiones 
No me mandan enojaros, 
Y no debéis excusaros 
Con excusadas razones, 

De tal suerte 
Que me causáis nuera muerta. 

PIBBA. 

No puedo más resistir 
A la guerra que me dais, 
Ni quiero que me la deis. 
Si concertáis de venir, 
Yo haré lo que mandáis, 
Siendo vos el que debéis....* 

HIMSNBO. 

Debo ser siervo 7 cabtiyo 
De vuestro merescimientp, 
Y ansí rae parto contento 
De la merced que recibo. 

FKBB4. 

Id coa Dios. 

HIMBHKO. 

Sefiora, quede con vos. 



(i) Ha sido traducida al francés por Angliviel La Beau- 
melle en la colección Che/s-d'oeuvn des théáires étrangtrs, 
(París, 1829, tomo xx.) 
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gerida por el recuerdo de D. Leandro Moratín^ 
que fué el qué tuvo la suerte de exhumar esta 
comedia, la Himenea es algo como El si de las 
niñas de principios del siglo xvi, una labor 
tan fina y delicada, cuanto lo permitía la infan- 
cia del arte. 

La Calamita dista mucho de la pureza de 
gusto que hay en la Himenea: la parte cómica 
es más procaz y deshonesta que en ninguna 
de las obras de Naharro. El estudiante disfra- 
zado de mujer y el celoso marido Torcazo per- 
tenecen al bajo fondo de la comedia italiana, 
aunque siempre el poeta español se contiene 
algo más en las situaciones y en los discursos, 
y resulta más desvergonzado que lascivo. Al 
lado de esta mala influencia de los licenciosos 
imitadores de la comedia plautina (ó más bien 
de los que á la sombra de esta imitación hacían 
pasar en Florencia, Ferrara y Roma sus pro- 
pias insolencias), hay otra beneficiosa, que se 
manifiesta en la mayor complicación y anima- 
ción de la fábula, dilatada con escenas más ó 
menos episódicas, y resuelta por el medio, en- 
tonces menos trivial que ahora, de la anagno- 
risis, fundada en una sustitución de niños 
cuando estaban en la cuna. Bellezas aisladas 
las tiene esta obra, como cualquiera de su au- 
tor; á ella pertenecen estos delicadísimos 
versos: 
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Quien ha de tomar mujer 

Por su vida> 
Tome la más escondida 
Para su seguridad, 
La que en virtud y en bondad 
Fuere criada y nacida. 
La muy en mucho tenida 

Por hermosa, 
Esta diz qu'es peligrosa. 
La muy sabida mudable, 
La muy rica intolerable, 
Soberbia la generosa: 
La complida en cualquier cosa, 

Y acabada. 
Menos que todas me agrada, 
Porque, según mi pensar, 
Mala cosa es de guardar 
La de todos deseada. 

La Calamita es una comedia de intriga, pero 
todavía del género menandrino y neoclásico. 
Hasta los nombres: Euticto, Trapaneo^ Livina, 
parecen del repertorio de Planto ó del Ariosto: 
nada hay en sus hechos y dichos que recuerde 
á España. La fábula es original, pero parece 
pensada en italiano. 

No así la Aquilana, que es una comedia he- 
roica , de ruido y de teatro , á estilo de las de 
Lope de Vega, con infantas enamoradizas y 
príncipes disfrazados. Moratín se indigna mu- 
cho de los anacronismos de esta pieza, y excla- 
ma: «Faltó el autor al respeto que se debe á la 
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Historia, suponiendo un príncipe Aquilano de 
Hungría^ yerno de un rey Bermudo de León 
y heredero de su oerona: las libertades poéti- 
cas no permiten tanto.» No lo permiten, de se- 
guro, en el drama histórico; pero aquí no se 
trata más que de una fantasía romántica, en 
que lo mismo da poner un rey d^ León que un 
rey de Transilvania ó del Peloponeso. ¡ Ojalá 
no tuviera más defectos que éste! Pero con jus- 
ticia nota el cultísimo Inarco, y antes que él lo 
había reparado Juan de Valdés, que 4; el estilo 
es muy desigual , y por lo común trivial é in- 
decoroso en los personajes más elevados». Fá- 
cil sería traer ejemplos de esto, pero más 
me agrada dejar buen sabor en el paladar de 
los lectores con unos lozanos versos que pro- 
nuncia Aquilano en la escena del jardín (jor- 
nada primera), y que prueban, que los miste- 
rios del estilo lírico no eran desconocidos para 
Torres Naharro, por más que esta cuerda no 
vibrase tanto en su alma como en la de Gil 
Vicente: 

Si m'enticDdes, 
¿ Cómo luego no desciendes 
Á mis voces soberanas ? 
¿Y me sueltas, ó me prendes» 
Ó me matas ó me sanas T 

Di , cruel, 
¿ Sientes tú deste vergel 
Ningún árbol menear?^ 
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Cuantas yerbas hay en él 
Todas están á escuchar. 

Pues las fuentes. 
Detuvieron sus corrientes 
Porque pudieses oirme; 
Las aves que son presentes 
No cantan por no empedirme: 

Pues el cielo, 
Todo está qu*es un consuelo, 
Todas las gentes reposan, 
Las aves no hacen vuelo, 
Los canes ladrar no osan 

El nombre del gran poeta portugués suscita 
una cuestión hasta ahora insoluble. Todo in- 
duce á creer que conoció la Propaladia y que 
la tuvo en cuenta en las obras de su segunda 
manera, que alcanzan desde 1521 hasta 1536. 
Pero es el caso que precisamente la comedia 
de Gil Vicente que más se parece á otra de 
Torres Naharro, la Comedia del Viudo ^ lleva 
la fecha de 15 14, al paso que la Aquilana ni 
siquiera figura en la primera edición de la Pro- 
paladia^ que es de 151 7. Hay en una y otra 
pieza un príncipe disfrazado por amor, pero la 
semejanza de las situaciones no es tanta que 
obligue á ninguno de los dos poetas á restitu- 
ción. 

Hemos examinado rápidamente las obras 
dramáticas de Torres Naharro. Su estilo, len- 
gua y versificación exigen trabajos especiales 



I 
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que no se harán aguardar, según creemos, 
ahora que el primitivo texto, antes rarísimo y 
casi inaccesible, está ya al alcance de los filólo- 
gos. La lengua de la Propaladla está muy 
mezclada de elementos impuros; y no me re- 
fiero sólo á los fragmentos en lenguas extra- 
ñas, de que había ya algún ejemplo en la co- 
media latina (recuérdese el trozo púnico ó 
fenicio del Pcenulus de Planto), sino á los ita- 
lianismos de que está plagado el diálogo caste- 
llano en la Soldadesca y en la Ttnelaria, Con- 
viene mucho estar prevenido contra ellos para 
no tenerlos inadvertidamente por arcaísmos, 
puesto que la mayor parte nunca se han dicho 
en España, ni el mismo Naharro los usó en 
comedias de diverso estilo , tales como la Hi- 
menea y la Jacinta, Esos vocablos, que To- 
rres Naharro empleó por un exceso de realis- 
mo, pertenecen á la lengua franca ó jerigonza 
italo-hispana , usada en Roma por los españo- 
les de baja estofa que llevaban mucho tiempo 
de residir allí , y que, sin haber aprendido ver- 
daderamente la lengua ajena , enturbiaban con 
todo género de barbarismos la propia: picaros 
y galopines de cocina, rufianes, alcahuetas y 
rameras, valentones de la hampa, soldados 
mercenarios y otra chusma por el estilo. El 
Retrato de la lozana andaluza de Francisco 
Delicado (1527) está escrito en esta misma 
jerga mestiza y tabernaria que su autor cono- 
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cía muy á fondo. Torres Naharro, ingenio más 
decoroso y de otro fuste, pero que también da 
indicios de haber cursado demasiadamente en 
tales escuelas, se disculpa de haber usado estas 
voces exóticas, «habiendo respecto al lugar y á 
las personas á quien se recitaron (sus come- 
dias)», y añade: «algunos delios he quitado, 
otros he dejado andar, que no son para menos- 
cabar nuesta lengua castellana, antes la hacen 
más copiosa». Este vocabulario de acarreo (que 
multiplica inútilmente los signos de las ideas), 
es riqueza aparente y pobreza verdadera , y el 
peligro de su introducción es todavía mayor 
cuando se trata de lenguas tan afines como la 
italiana y la nuestra. 

Parece, pues, que anduvo muy indulgente 
Juan López de Velasco (por otra parte tan pe- 
rito en la materia) cuando ponderó tanto la 
pureza de la lengua castellana en la Propala- 
dla; y aun sobre la propiedad habría mucho 
que hablar , pues precisamente el defecto capi- 
tal de Naharro, dimanado, en parte, de su larga 
ausencia de España, y en parte mayor todavía 
de su extremada facilidad, que le arrastraba á 
la improvisación verbosa , es la expresión á ve- 
ces impropia, obscura é inexacta de conceptos 
que, con un poco más de reflexión y puli- 
mento, hubiera podido expresar «más casta, 
más clara y más llanamente», como dice muy 
bien Juan de Valdés. La Propaladla^ por con- 
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siguiente, aunque pertenezca á la m^jor litera- 
tura del tiempo de los Reyes Católicos y pri- 
meros años del Emperador, no puede, sin gran- 
des salvedades, ser propuesta como texto de 
lengua, en el grado en que lo son otras obras 
que por entonces se compusieron en España, y, 
sobre todo, la incomparable Celestina, 

Lo que sí merece grandes elogios es la natu- 
ralidad, la lozana abundancia, el brío, donaire 
y gracejo del estilo , y la versificación extraor- 
nariamente fácil, aunque muy poco limada (i). 
Los pocos españoles modernos que pueden pa- 
sar por maestros de la lengua, le han hecho en 
esta parte plena justicia, y valga por todos don 
Bartolomé José Gallardo: «La más ruda de las 



(i) Aunque con menos frecuencia que Juan del Enzina 
y Gil Vicente, Torres Naharro hace bastante uso del ele- 
mento lírico en sus dramas, especialmente en la Himenea, 
Al principio de la jornada sejj^nda hay una canción y un 
villancico que se distinguirían sólo por la música, puesto 
que por el metro y el estilo parecen una misma composí- 
-ción , la cual nada tiene de villanesca, y sí mucho de la 
sutileza galante de los versos de los Cancioneros: 

Tan ufano está el querer 
Con cuantos males padesce, 
Que el corazón se enloquesoe 

De placer 
Con tan justo padescer. 

La pena con que fatigo 
Es de mí tan favorída, 
Que de envidiosa la vida, 
Ya no quiere star conmigo* 
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ra2one8 que Torres Naharro pone en boca de 
sus interlocutores (maravillosas, verdadera- 
mente, atendidos los tiempos y la novedad de 
sus inventivas), dará más ventajada idea de su 
ingenio que todo cuanto pudiéramos decir 
aquí en su elogio.» 

Tarea ardua, y no para acometida en este 
prólogo, ya larguísimo, sería el marcar la in- 
fluencia de la Propaladla en el desarrollo de 
nuestro drama nacional. Pero tal estudio no 
podrá emprenderse formalmente , sino cuando 
estén vulgarizados , como muy pronto han de 
estarlo. Dios mediante, ya en esta colección, 
ya en otras análogas, todas las piezas del teatro 



Ella se quiere perder; 
Vuestra merced lo meresce, 
Y el corazón se enloquesoe 

De placer 
Con tan josto padesoer..... 

Estos versos han sido traducidos al alemán por Pablo 
fleyse, según leo en la Geschichié dés Drama* 5 de Klein 
(tomo IX, Leipzig, 1872, páginas 43-44). Por cierto que este 
autor extravagantísimo tuvo habilidad para escribir 60 
páginas sobre el teatro de Torres Naharro, sin añadir cosa 
alguna de sustancia á lo que habían dicho sus anteceso- 
res, y sin conocer la Propaladia más que por los extrac- 
tos de Moratín y Bólh de Fáber. Verdad es que la mayor 
parte del estudio se la lleva una especie de biografía del 
Gran Capitán, donde también se habla de Julio Favre y 
de GambÑetta. £1 libro de Klein es de lo más caótico que 
han abortado las prensas , pero de ves en cuando tiene 
cosas útiles. 
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español anterior á Lope de Vega que recogió 
D. Manuel Cañete , y las que luego ha podido 
añadir mi diligencia. Aventurar hoy lo que 
llaman una síntesis^ me parece temerario y 
prematuro, aunque nunca ha de faltar quien 
con singular desenfado se atreva á escribir en 
cuatro pliegos de papel la historia de nuestro 
teatro, y aun de toda nuestra literatura. Juz- 
gando por lo que conozco (y bien sabe Dios 
que no es empeño fácil el de llegar á leer y á 
comparar estas rarísimas farsas, tan dispersas, 
tan ignoradas), encuentro que durante la pri- 
mera mitad del siglo xvi coexistieron dos es- 
cuelas dramáticas: una, la más comúnmente 
seguida, la más fecunda, aunque no cierta- 
mente la más original, se deriva de Juan del 
Enzina, considerado, no solamente como dra- 
maturgo religioso, sino también como drama- 
turgo profano , y está representada por innu- 
merables autores de églogas, farsas, represen- 
taciones y autos. Todas las piezas anónimas 
del códice grande de la Biblioteca Nacional 
pertenecen á esta escuela; y pertenecen tam- 
bién las del Cancionero de Horozco , las de la 
Recopilación en metro de Diego Sánchez de 
Badajoz, y, en general, todas las que tratan 
asuntos del Antiguo y Nuevo Testamento, 
misterios y moralidades, y también las que 
describen sencillas escenas pastoriles como la 
Comedia de Pretea y Tibaldo del comendador 
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Peral varez de Ayllón, ó la Égloga Silviana de 
Luis Hurtado de Toledo , puesto que en estas 
obrillas, bastante insulsas aunque bien versi- 
ficadas , no traspasan sus autores el círculo tra- 
zado por Enzina en su Fileno y Zambardo, 

La otra dirección dramática, que produjo 
menor número de obras, pero todas muy dig- 
nas de consideración, porque se aproximan 
más á la forma definitiva que entre nosotros 
logró el drama profano , nace del estudio com- 
binado de la Celestina y de las comedias de 
Torres Naharro, sin que por eso se niegue el 
influjo secundario del teatro latino , ya en su 
original, ya en las traducciones que comenza- 
ban á hacer los humanistas; y el de las come- 
dias italianas, cada vez más conocidas en Es- 
paña, y que en su propia lengua solían ser 
representadas en ocasiones solemnes, como lo 
fué en Valladolid, en 1548, una del Ariosto, 
en las suntuosas fiestas que se celebraron con 
motivo de las bodas del archiduque Maximi- 
liano con la infanta D.* María, hija de Car- 
los V. 

Las producciones de los imitadores de Torres 
Naharro suelen reconocerse, aun á simple vista, 
por su mayor extensión, por la división en 
cinco jornadas, por la versificación en coplas 
de pie quebrado , por el uso del introito y del 
argumento puesto en boca de un zafio y des- 
lenguado pastor. Y penetrando más en su con- 
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temdo, se ve que son, ó quieren ser, pinturas 
más ó menos toscas de la sociedad de su tiempo; 
y que con más ó menos fortuna aspiran sus 
autores á presentar caracteres ó caricaturas; á 
tramar una acción interesante, avivada con 
episodios jocosos , y á sacar partido de las in- 
trigas de amor y celos, fondo común del teatro 
secular en todos tiempos. 

Al frente de estos precursores de la comedia 
de enredo y de la comedia de costumbres, pa- 
rece que ha de ponerse, como más inmediato 
en antigüedad á Torres Naharro, el festivo y 
donosísimo Cristóbal de Castillejo, que tantos 
puntos de semejanza tuvo con él, y que junta- 
mente con él se salvó de la proscripción inqui- 
sitorial, aunque la indulgencia que se tuvo 
con sus versos líricos y satíricos no alcanzase 
á su farsa Constanza^ única obra dramática 
suya de que con certeza hay noticia. La mala 
suerte se encarnizó después con ella hasta el 
punto de perderse el original en nuestro mismo 
siglo. Pero los extractos y noticias de Mora- 
tín (i) y Gallardo, que todavía tuvieron la 



(i) La verdadera descripción que Moratín hizo de la 
ConstaHJía^ con extractos curiosísimos, no se ha impreso 
todavía. La censura del tiempo de Fernando VII mutiló 
éste y otros pasajes en la edición académica de los Orí" 
genes del Teatro hecha en 1830, á expensas de aquel Mo- 
marca. Afortunadamente, el original existe, y en su día 
podrán suplirse estas faltas. 
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fortuna de leerla en la Biblioteca de El Esco- 
rial; y el largo fragmento del Sermón de Amo- 
res que anda entre las Obras de Castillejo 
(aunque muy mutilado en las ediciones expur- 
gadas) y bastan para que se comprenda la mar- 
cha del poema y su aire de familia con los de 
Torres Naharro; aunque al parecer les daba 
quince y raya en desenfrenada libertad de ex- 
presión, siendo, además, inmoralísima y de 
mal ejemplo la fábula, que se desenlazaba con 
el trueque que dos maridos hacían de sus res- 
pectivas consortes. 

Por rumbos análogos navegan, sin llegar á 
tal grado de cinismo, pero sin tener tampoco 
la sal que Castillejo derramaba á puñados, las 
dos groseras comedias de Jaime de Huete, Te- 
sorina y Vidriaría , donde se advierten conti- 
nuas reminiscencias de la Serafina^ de la Ca- 
lamita^ de la Himenea y de la Aquilana; 
confesando, por otra parte , el autor cuál había 
sido su modelo en unos malos versos latinos 
que hay al final: 

Quamvis non Torris digna Naharro venit. 

Pertenecen al mismo género la Comedia 
Radiana de Agustín Ortiz (hacia 1525); la 
Comedia Tidea del beneficiado de Covarrubias 
Francisco de las Natas, adonde se tratan los 
amores de D, Tideo con la doncella Faustina^ 

cxviii 12 
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y cómo la alcanzó por interposición de una vieja 
alcahueta llamada Beroe (1550)», i^íqz3l celes- 
tinesca por el asunto, pero escrita enteramente 
en la manera de Torres Naharro; la Comedia 
Clariana^ «en que se refieren por heroico es- 
tilo los amores de un caballero mozo llamado 
Clareo con una dama noble de Valencia dicha 
Clariana (1522)»; el Auto de D, Clarindo sa^ 
cado de las obras del captivo (?) por Antonio 
Diez^ librero sordo , y en partes añadido y en- 
mendado (1535); la picana y desembozada 
Farsa Salamantina del bachiller Bartolomé 
Palau , que es un cuadro de costumbres esco- 
lares (1552), y otras varias que me parece in- 
útil enumerar. 

Mejor que estos adocenados imitadores, que 
sólo acertaron á reproducir lo más exterior y 
trivial del arte de Naharro , honraron su nom- 
bre otros poetas de positivo mérito, que, sin 
caer en este remedo servil de la intriga de la 
Himenea ó de los bodegones de la Tinelaria^ 
aplicaron á muy diversos argumentos las dotes 
de observación moral, de fino análisis, de sen- 
tido de la verdad humana que campean en los 
más felices bosquejos del poeta extremeño. 
Entre estos más aventajados y también más 
indirectos discípulos hay que contar en primer 
término á dos ingenios de Plasencia , á quienes 
enlaza con Torres Naharro hasta el vínculo del 
paisanaje: Luis de Miranda, en su Comedia 



I 
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Pródiga (1554), aunque deba mucho á la 
Commedia dHl figliuol prodigo ^ deCecchi; y 
Miguel de Carvajal , que en algunas escenas de 
la Josefina (1540?) adivinó el lenguaje de las 
pasiones y el secreto de la emoción trágica. 

Repito que por medio siglo no hubo quien 
contrastase el magisterio dramático de Torres 
Naharro y de Juan del Enzina. La opinión que 
de ellos se tenía es la que expresó el bachiller 
Cristóbal de Villalón en su Ingeniosa compa^ 
ración de lo antiguo y lo presente (i 539): «Pues 
en las invenciones de versos, traxedias y come- 
dias son más agudas las del día de hoy que las 
de los antiguos: porque en las que están hechas 
en el castellano nunca alguno mostró en verso 
tanta agudeza como en las que Torres Naharro 
trobó: y no ovo en la antigüedad quien con 
tanta facilidad metrifícase. £ Juan del Enzina 
su contemporáneo y otros muchos que viven 
hoy (i).» 
Cambió el gusto en la segunda mitad del si- 



(i) Ingeniosa comparación entre lo antiguo y lo presenté 
(reimpresa por la Sociedad de Biblióñlos Españoles, 1898), 
página 178. bel mismo libro del bachiller Villalón es la 
curiosa noticia siguiente: 
« Pues en las representaciones de comedias que Uama- 
^ mos farsas , nunca desde la creación del mundo se repre- 

^ sentaron con tanta agudeza é industria como agora, por- 

que viven seys hombres asalariados por la Iglesia de 
Toledo » de los cuales son capitanes dos que se llaman los 
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glo XVI : triunfó la comedia italiana, naciona- 
lizada por Lope de Rueda, Timoneda, Sepúl- 
veda y Alonso de la Vega: triunfó la prosa en 
el teatro, y con ella la imitación formal de la 
Celestina^ que hasta entonces sólo había in- 
fluido en las obras representables, en cuanto á 
su materia (i). 

La estrella de Torres Naharro hubo de pa- 
lidecer un tanto , coincidiendo este eclipse con 
la temporal recogida de la Propaladia, Pero si 
atentamente se examinan las farsas nuevas, 
sobre todo las que Timoneda compuso en ver- 
sos de pie quebrado (v. gr., la Paltana^ la 
Aurelia , la Roselia) , se verá cuánto conservan 
de las antiguas, á pesar de la mayor complica- 



Correas^ que en la representación contrahacen todos los 
descuydos y avisos de los hombres , como si Naturaleza, 
nuestra universal madre, los representasse allí. £stoy 
tan admirado de los ver, que si alguno me pudiera pintar 
con palabras lo mucho que ellos en este caso son , gastara 
yo grandes summas de dineros ó mendicando fuera por 
los ver, aunque estuvieran mil leguas de aquí.» (Pá- 
gina i8o.) 

(i) Claro es que no se trata aquí de los voluminosos 
libros dialogados que con título de Comedias y Trágico^ 
medias se habían escrito á imitación de la Celestina , pero 
que sus autores nunca habían destinado á las tablas. No 
son novelas, puesto que no pertenecen á la poesía narra' 
tiva^ sino á la poesía cultiva; pero aunque deban entrar 
en la historia general del drama, no fueron escritos para 
el teatro. 
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ción de lances novelescos y de la más directa 
imitación de los italianos , que llega hasta el 
plagio. 

Era época de ensayos y de tanteos: muchos 
gérmenes no llegaron á perfecta sazón: unas 
formas literarias devoraban á otras con singu- 
lar presteza: Virués, Juan de la Cueva, Rey 
de Artieda y otros, hicieron triunfar á fines 
del siglo una especie de tragicomedia lírica, 
medio clásica, medio romántica, en la cual se 
incorporaron ya elementos históricos y tradi- 
cionales, preparando asi el camino para la 
forma definitiva del drama español , tal como 
salió de las manos de Lope de Vega. En el mar 
de su poesía se perdieron , como tributarios hu- 
mildes, todos estos ríos de tan limitado curso, 
y nadie pudo discernir ya el color ni la calidad 
de sus aguas. 

Torres Naharro, que había adivinado la co- 
media de costumbres populares, la comedia 
urbana de amor y celos, vulgarmente llamada 
comedia de capa y espada, y, finalmente, la 
comedia heroica y novelesca, padeció la suerte 
inevitable de todos los precursores. Lo que ha- 
bía de útil en su labor pasó al dominio común, 
y nadie se acordó del inventor primitivo. La 
Propaladla no fué reimpresa, ni total ni par- 
cialmente, en más de dos siglos; pasó á la ca- 
tegoría de los libros raros , y aun de los rarísi- 
mos , y si algún erudito siguió celebrando á su 
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autor, fué más bien á título de buen hablista 
y de poeta satírico que de dramaturgo. 

Y, sin embargo, Torres Naharro es de los 
que merecen ser solemnemente rehabilitados y 
salir del limbo obscuro de la bibliografía , cuyos 
adeptos tenemos la mala reputación , no sé si 
enteramente merecida, de confundir lo pre- 
cioso y exquisito con lo ignorado. Si nadie 
puede pedirle la corrección y severidad de los 
legítimos alumnos de la poesía clásica , ni tam- 
poco el magnífico alarde de fuerza y poderío 
que hizo la musa castellana á principios del 
siglo XVII , se encontrarán en sus obras , sin ne- 
cesidad de acudir á intempestivos paralelos, no 
sólo anticipaciones y vislumbres muy dignos 
de tenerse en cuenta en la historia del teatro, 
sino también cualidades propias y muy simpá- 
ticas, que , por fatal ley biológica, son exclusi- 
vas de la infancia candorosa y risueña, y no 
pueden repetirse ó remedarse ni en el arte viril 
y reflexivo de las grandes épocas , ni en el arte, 
brillantísimo y deslumbrador á veces, de las 
épocas de decadencia. 

Y, además, el libro que hoy reimprimimos 
es históricamente venerable , porque alegró los 
ocios de la generación magnánima que triunfó 
en el Garellano y sembró de heroicos huesos 
los campos de Ravena. Guarda recuerdos del 
Gran Capitán, y del fuerte Duque de Nájera, 
y de D. Ramón de Cardona, terror de Ven^ 



BARTOLOMÉ DE TORRES NAHARRO 1 83 

cia. Fué mirado con benignos ojos por el papa 
León y por el vencedor de Pavía. En sus pági- 
nas, regocijadas y luminosas, vive la triunfante 
alegría del Renacimiento español. 
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EL ABATE MARCHENA 




OR iniciativa y generosas expensas de 
un preclaro vecino é insigne bienhe- 
chor de la villa (hoy ciudad) de Utrera, don 
Enrique de la Cuadra, marqués de San Mar- 
cial, cuya reciente pérdida deploramos to- 
dos los que nos honrábamos con su amistad é 
hidalgo trato , salen á luz en estos dos volú- 
menes todas las obras inéditas y sueltas que 
han podido hallarse del famoso humanista an- 
daluz D. José Marchena, más generalmente 
conocido por el sobrenombre del Abate Mar- 
chena. Ya que al Sr. Cuadra privó su inespe- 
rada muerte de ver terminada esta edición en 
que tanto empeño había puesto, justo es que 
en la primera página de ella cumpla yo el 
triste deber de estampar su honrado nombre, 
digno de vivir en la memoria de todos sus con- 
ciudadanos como dechado de virtudes públi- 
cas y domésticas. 
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Ni el Sr. Cuadra, al proyectar esta edición, 
ni yo, al aceptar el encargo de dirigirla, inser- 
tando en ella todos los materiales inéditos que 
sobre Marchena poseo, tuvimos otro propósito 
que el de hacer un libro de pura erudición y 
destinado á correr en manos de muy pocas 
personas: advertencia que no considero inútil 
para prevenir escrúpulos y justos recelos que 
el nombre de Marchena trae fatalmente con- 
sigo. Este personaje, más famoso que estima- 
ble, vivió una vida de turbulencia y escándalo, 
difundió incansablemente las peores ideas de 
su tiempo, tomó parte muy enérgica en la ac- 
ción revolucionaría de 1793, y ha quedado en 
la historia como el más radical de los inicia- 
dores españoles de un orden de principios dia- 
metralmente contrarios á los que el Sr. Cuadra 
profesó toda su vida y á los que yo profeso. Y 
aunque la mayor parte de los escritos de Mar- 
chena que aquí se estampan sean de índole 
puramente literaria , no deja de advertirse en 
muchos de ellos el influjo de la prava doctrina 
filosófica y social con que el autor había nu- 
trido su entendimiento. Hemos impreso, pues, 
estas obras á título de mera curiosidad histó- 
rica, y en corto número de ejemplares, para 
que corran únicamente en manos de los biblió- 
filos, sin daño ni peligro de barras. 

La vida del Abate Marchena interesa tanto 
ó más que sus escritos. Como propagandista 
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en España de la irreligiosa filosofía del si- 
glo XVIII ; como representante de las tenden- 
cias revolucionarias de aquella edad en su 
mayor grado de exaltación; como único here- 
dero, en medio de la monotonía ceremoniosa 
del siglo XVIII, del espíritu temerario, indisci- 
plinado y de aventura que lanzó á los españo- 
les de otras edades á la conquista del mundo 
físico y del mundo intelectual; como ejemplo 
lastimoso de talentos malogrados y de condi- 
ciones geniales potentísimas, aunque el aire 
tempestuoso de su época las hizo sólo eficaces 
para el mal, el Abate Marchena sale mucho 
de lo vulgar, y merece que su biografía sea es- 
crita con la posible claridad y distinción. Va- 
rias son las plumas que se han ejercitado en 
ella desde los tiempos inmediatos á la muerte 
del turbulento Abate. Los apuntamientos de 
Muriel en su Historia de Carlos IV (i) y de 
Miñano en las notas á su traducción de la Re- 
volución Francesa de Thiers (2), son breves 
en demasía, pero merecen mucha atención por 
proceder de contemporáneos que habían co- 
nocido y tratado á Marchena. El artículo de 



(i) Recientemente dada á luz por la Real Academia 
de la Historia en el Memorial Histórico Español^ 1893 á 
1895, tomos XXIX á XXXIV. Las noticias relativas á Mar- 
chena están en el xxx, páginas 195-201. 

(2) San Sebastián , 1840-41. 
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la Biografía Universal^ de Michaud, es dignó 
de consultarse en lo que se refiere á la estan- 
cia de Marchena en Francia. Son más exten- 
sos é importantes los estudios de D. Gaspar 
Bono Serrano (i) y de Mr. Antoine de La- 
tour (2), grandemente ampliados por D. Leo- 
poldo A. de Cueto en los tomos primero y 
tercero de su bella colección de Poetas líricos 
del siglo XVIII (3). Con todos estos datos y los 
que pudo proporcionarme mi diligencia, tracé 
en 1 88 1 un bosquejo de la vida de Marchena 
en el tomo tercero de mi Historia de los hete- 
rodoxos españoles. En los catorce años trans- 
curridos desde entonces, nuevos é importan- 
tes hallazgos, debidos en gran parte á un 
eruditísimo escritor francés, gran conocedor 
de nuestras cosas (4) , han venido á dar ines- 
perada luz sobre los puntos más obscuros de 



(i) En BU Miscelánea Religiosa^ Política y Literaria 
(Madrid, Aguado, 1870), páginas 308-322. 

(2) En Ze Correspondant (25 de Febrero de 1867). 

(3) En la Biblioteca de Autores Españoles^ de Rivade- 
neyra. 

(4) Vid. Revue Historique , Septiembre y Octubre de 
1890. Artículo de Mr. Alfred Morel-Fatio intitulado Don 
José Marchena et la propagande révolutionnaire en Es- 
tagne en 1792 et 1793. 

Posteriormente, el Sr. Morel-Fatio, que tanto me 
honra con su antigua y generosa amistad , me ha enviado 
copia de todas las poesías autógrafas de Marchena exis- 
tentes hoy en la biblioteca de la Sorbona; y también 
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la biografía del Abate, y me permiten hoy re- 
hacer aquel primer ensayo, añadiéndole gran 
cantidad de cosas ignoradas ó mal sabidas 
hasta ahora. 

Don José Marchena y Ruiz de Cueto, hijo 
de D. Antonio y de D.* Josefa María , nació 
en Utrera el i8 de Noviembre de 1768. Era 
hijo de un abogado, y no de un labrador como 
generalmente se ha dicho. 

Comenzó en Sevilla los estudios eclesiásti- 
cos, pero sin pasar de las órdenes menores; 
aprendió maravillosamente la lengua latina, 
y luego se dedicó al francés, leyendo la mayor 
parte de los libros impíos que en tan gran nú- 
mero abortó aquel siglo, y que circulaban en 
gran copia entre los estudiantes de la metró- 
poli andaluza, aun entre los teólogos. «He 
leído (decía en 1791) todos los argumentos de 
los irreligiosos; he meditado, y creo que me 
ha tocado en suerte una razonable dosis de 
espíritu filosófico (i).» 



otros importantes papeles del Archivo de Negocios Ex- 
tranjeros, que iré utilizando en el curso de este trabajo. 

Véanse también los números de Enero y Febrero de 
1889 de La España Moderna^ en que D. Adolfo de Castro 
y D. Antonio Cánovas del Castillo dieron á conocer nue- 
vos documentos sobre Marchena. 

(i) «Según informes que he recibido últimamente de 
un primo suyo , anciano octogenario y respetable , que lo 
trató muy de cerca, no quiso aprender más que Grama- 
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Quién le inició en tales misterios , no se 
sabe: sólo consta que antes de cumplir veinte 
años hacía ya profesión de materialista é in- 
crédulo, y :era escándalo de la Universidad. 
Ardiente é impetuoso, impaciente de toda 
traba, aborrecedor de los términos medios y 
de las restricciones mentales, é indócil á todo 
yugo, proclamaba en alta voz lo que sentía, 
con toda la imprevisión y abandono de sus 
pocos años, y con todo el ardor y la vehemen- 
cia propios de su condición inquieta y mal 
regida. 

El primer escrito en que Marchena hizo 



tica latina en sus primeros años, habiéndose resistido 
obstinadamente á comenzar la Filosofía, y sobre todo á 
dedicarse á los estudios eclesiásticos, como lo deseaba su 
familia.» 

Así el Sr. Bono y Serrano en la biografía ya citada. Y 
lo confirma el mismo Marchena en la carta que citaremos 
inmediatamente, donde dice que la Teología era «ciencia 
muy distante de sus estudios»; si bien poco después pa- 
rece que se contradice , afirmando que «el estudio racio- 
cinado de la Escritura y la Historia eclesiástica le había 
enseñado á discurrir». 

«No es cierto que se ordenara de diácono (prosigue el 
Sr. Bono Serrano), como dijeron muchos años después en 
son de crítica y de burla algunos periódicos de Madrid. 
Además de que no hay de esto la menor noticia en su 
pueblo natal , donde viven todavía algunos viejos que lo 
conocieron personalmente (a), mi apreciable amigo el 

(a) Esto se escribía hacia x866. 
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alarde de tales ideas fué una carta contra el 
celibato eclesiástico , y de paso contra los frai- 
les, dirigida á un profesor de Sagrada Escri- 
tura, que había calificado sus máximas de /^r- 
versas y opuestas al espíritu del Evangelio. 
Marchena quiere defenderse y pasar todavía 
por cristiano, y aun por católico piadoso^ pero 
con la defensa empeora su causa. Verdad es 
que las mayores herejías las pone, por vía de 
precaución retórica, en boca de un teólogo 
protestante. El Sr. de Cueto, que dio la pri- 
mera noticia de esta carta, hallada por él entre 
los papeles de Forner, juzga rectamente de 
ella, diciendo que «es obra de un mozo inex- 
perto y desalumbrado, que no ve más razones 



Sr. D. Fernando de Olmedo y López, canónigo de la 
catedral de Sevilla, ha examinado detenidamente, por 
encargo mío, los libros de órdenes de aquel arzobispado, 
y de sus diligencias resulta que jamás pasó aquél de gra- 
dos menores.» 

(Bono Serrano, Miscelánea ^ 311.) 

No creo que Marchena hiciese todos sus estudios en 
Sevilla. Luego veremos que en sus versos alude con fre- 
cuencia á Salamanca, y consta que estudió hebreo en 
Madrid, se^n esta noticia de la Gaceta de 10 de Agosto 
de 1784 citada por el Sr. Morel-Fatio: 

«Don Carlos González Alvarez y D, Joseph Marchena^ 
alumnos de los Reales Estudios de esta corte , sustenta- 
ron examen público de la lengua hebrea y versión del 
texto original de la Sagrada Biblia, el primero el día 17 
del mes anterior, y el segundo el 6 del corriente, presi- 
didos por su catedrático D. Tomás Fermín de Arteta.» 

cxvin 13 
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que las que halagan sus instintos y sus erro- 
res», y que en ella andan mezclados «sofismas 
disolventes, pero sinceros, citas históricas sin 
juicio y sin exactitud , sentimentalismo filo- 
sófico á la francesa, arranques de poesía no- 
velesca» (i). 

Más importante es otra obra suya del mismo 
tiempo, que poseo, y que ahora por primera 
vez se imprime, formando parte de esta colec- 
ción. Es una traducción completa del poema 
de Lucrecio De rerum natura^ en versos suel- 
tos, la única que en tal forma existe en caste- 
llano (2). El manuscrito no parece original, 
sino copia de amanuense descuidado, aunque 
no del todo imperito. No tiene expreso el nom- 
bre del traductor, pero sí sus cuatro iniciales 
J, M. R, C, y al fin la fecha de 1791 , sin 
prólogo, advertencia ni nota alguna. La versi- 



(i) £1 original autógrafo de este escrito de Marchena 
(17 páginas en 4.°) existe hoy en la rica biblioteca que fué 
de don Antonio Cánovas del Castillo. Lleva una nota au- 
tógrafa del conocido jurisconsulto D. Joaquín María So- 
telo, durísima para Marchena. «Para memoria eterna 
(dice) de la poca instrucción de su autor, y para prueba 
de la injusticia con que celebran algunos su talento y eru- 
dición , conservo en mi poder esta carta. » Ha sido im- 
preso tan curioso documento en La España Moderna de 
Febrero de 1889. 

(2) Otra hizo en prosa, pocos años antes que Marche- 
na, el aventajado latinista y bibliófilo D. Santiago Sáiz, 
rey de armas ^ tío del historiador de Madrid Álvarcz 



\ 
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ñcación, dura y desigual, como lo es en todas 
las poesías de Marchena, abunda en asonan- 
ciaSy cacofonías, prosaísmos y asperezas de todo 
género, que llegan á hacer intolerable la lec- 
tura; pero en los trozos de mayor empeño 
suele levantarse el traductor con inspiración 
sincera, porque su fanatismo materialista le 
sostiene, haciéndole poeta, aunque á largos in- 
tervalos. En los trozos puramente didácticos 
el estilo decae, arrastrándose pesado y soño- 
liento. Pululan los desaliños y aun las faltas 
gramaticales, denunciando la labor de una 
mano atropellada é inexperta. 

Marchena, ya por aquellos tiempos, era gran 
latinista, y en general entiende bien el texto; 
pero su gusto literario, siempre caprichoso é 
inseguro, lo parece mucho más en este primer 
ensayo. Así es que, entre versos armoniosos y 
bien construidos, no titubea en intercalar otros 



Baena. El manuscrito inédito existe en la Biblioteca Na- 
cional, y de él dio cuenta, no hace mucho tiempo, á lá 
Academia Española el Sr. D. Antonio M.* Fabié. Frag- 
mentos bastante extensos de una traducción en verso se 
leen en los Ensayos Poéticos del ilustre marino y astró- 
nomo D. Gabriel Ciscar (Gibraltar, 1825), y la invocación 
del poema fué traducida por D. Alberto Lista. (^Foésias, 
ediciones de 1822 y 1837.) Don Javier de Burgos habia 
hecho una versión de todo el poema , pero se perdió con 
otros manuscritos suyos en Granada el año 18 14. Recien- 
temente ha dado á luz una nueva versión en prosa don 
M. Rodríguez Navas. 
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que hieren y lastiman el oído menos delicado 
y exigente ; repite hasta la saciedad determi- 
nadas palabras y en especial la de naturaleza; 
abusa de los adverbios en mente^ que son antí- 
poéticos por su índole misma, y rara vez 
acierta á conciliar la fidelidad con la elegancia, 
ni tampoco á reproducir los peculiares carac- 
teres del estilo de Lucrecio. Véanse algunos 
trozos para muestra, así de los aciertos como 
de las caídas del traductor. Sea el primero la 
féimosa invocación á Venus : Aeneadum geni" 
irix, divum liominumque voluptas: 

Engendradora del romano pueblo, 
Placer de hombres y dioses, alma Venus, 
Que bajo de la bóveda del cielo. 
Por do giran los astros resbalando, 
Pueblas el mar de voladoras naves 

Y la tierra fructífera fecundas: 
Por ti todo animal respira y vive; 
De ti, diosa, de ti los vientos huyen. 
Ahuyentas con tu vista los nublados. 
Te oírece flores la dedálea tierra. 
Las llanuras del mar contigo ríen, 

Y brilla en larga luz el claro cielo. 
Al punto que galana primavera 

La faz descubre, y su fecundo aliento 
Recobra ya Favonio desatado, 
Primero las ligeras aves cantan 
Tu bienvenida, oh diosa, porque al punto 
Con el amor sus pechos traspasaste: 
En el momento, por alegres prados 



EL ABATE MARCHENA 1 97 

Retozan los ganados encendidos, 
y atraviesan la férvida comente. 
Prendidos del hechizo de tus gracias 
Mueren todos los seres por seguirte 
Hacia do quieras, diosa, conducirlos, 
T en las sierras altivas, y en los mares, 

Y en medio de los ríos caudalosos , 

Y en medio de los campos que ñorecen, 
Con blando amor tocando todo pecho, 
Haces que las especies se propaguen. 

Tampoco carece de frases y detalles gracio- 
sos esta traducción de un lozanísimo pasaje 
del mismo libro primero: 

¿Tal vez perecen las copiosas lluvias 
Cuando las precipita el padre Éter 
£n el regazo de la madre tierra? 
No, pues hermosos frutos se levantan, 
Las ramas de los árboles verdean. 
Crecen y se desgajan con el fruto, 
Sustentan á los hombres y alimañas. 
De alegres niños pueblan las ciudades 

Y donde quiera, en los frondosos bosques 
Se oyen los cantos de las aves nuevas ; 
Tienden las vacas, de pacer cansadas. 

Su ingente cuerpo por la verde alfombra, 

Y sale de sus ubres retestadas 
Copiosa y blanca leche ; sus hijuelos. 
De pocas fuerzas, por la tierna hierba 
Lascivos juguetean, conmovidos 
Del placer de mamar la pura leche. 
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Ni falta vigor y robustez en esta descripción 
de la tormenta: 



La fuerza embravecida de los vientos 
Revuelve el mar, y las soberbias naves 
Sumerge, y desbarata los nublados; 
Con torbellino rápido corriendo 
Los campos á la vez, saca de cuajo 
Los corpulentos árboles ; sacude 
Con soplo destructor los altos montes; 
El ponto se enfurece con bramidos 

Y con murmullo aterrador se ensaña. 
Pues son los vientos cuerpos invisibles 
Que barren tierra, mar y el alto cielo, 

Y esparcen por el aire los destrozos. 
No de otro modo corren y arrebatan 
Que cuando un rio de tranquilas aguas 
De improviso sus márgenes extiende, 
Enriquecido de copiosas lluvias 

Que de los montes á torrentes bajan, 
Amontonando troncos y malezas : 
Ni los robustos puentes la avenida 
Resisten de las aguas impetuosas ; 
En larga lluvia rebosando el rio, 
Con ímpetu estrellándose en los diques, 
Con horroroso estruendo los arranca, 

Y revuelve en sus ondas los peñascos 

Quizá en ninguno de sus trabajos poéticos 
mostró Marchena tanto brío de dicción como 
traduciendo las imprecaciones del gran poeta 
naturalista. Parece como que se sentía dentro 
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de SU casa y en terreno propio al reproducir 
las blasfemias del poeta gentil contra los dio- 
ses ; y los elogios de aquel varón griego 

De cuya boca la verdad salla, 

Y de cuyas divinas invenciones 

Se asombra el universo, y cuya gloria, 
Triunfiíndo de la muerte, se levanta 
A lo más encumbrado de los cielos. 

(Canto VI.) 

¡Oh tú, ornamento de la griega gente, 
Que encendiste el primero entre tinieblas 

La luz de la verdad ! 

Yo voy en pos de ti, y estampo ahora 
Mis huellas en las tuyas, ni codicio 
Ser tanto tu rival como imitarte 
Ansio enamorado. ¿Por ventura 
Entrará en desafío con los cisnes 
La golondrina, ó los temblantes chotos 
Volarán como el potro en la carrera? 

Tú eres el padre del saber eterno, 

Y del modo que liban las abejas 
En los bosques floriferos las mieles. 
Asi también nosotros de tus libros 
Libamos las verdades inmortales 

(Canto III.) 

No era Marchena bastante poeta para hacer 
una traducción clásica de Lucrecio, pero estaba 
identificado con su pensamiento filosófico; era 
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apasionadísimo del autor y casi fanático de im- 
piedad; y asi, traduciendo á ^2^ /o^^7, cobra, 
por virtud de este propio fanatismo, cierto ca- 
lor insólito, que contrasta con la descolorida y 
lánguida elegancia de otras versiones anterio- 
res á la suya, por ejemplo, la francesa de La- 
grange ó la misma italiana de Marchetti. Los 
buenos trozos de esta versión me parecen su- 
periores á casi todo lo que después hizo en 
verso, si es que la vanidad de poseedor (i) y 
editor no me engaña. Todavía quiero añadir 
uno más, en que la expresión es generalmente 
feliz , adecuada y hasta graciosa : 

Los sitios retirados del Pierio 
Recorro, por ninguna planta hollados : 
Me es gustoso llegar á integras fuentes 

Y agotarlas del todo, y me deleita, 
Cortando nuevas flores, coronarme 
Las sienes con guirnalda brilladora 
Con que no hayan ceñido la cabeza 
De vate alguno las sagradas Musas ; 
Primero, porque enseño cosas grandes 

Y trato de romper los fuertes nudos 
De la superstición agobiadora. 



(i) El Ms. de mi biblioteca (único que conozco) me 
fué regalado por mi difunto amigo D. Damián Menéndez 
Rayón, que le había encontrado casualmente en un 
puesto de libros. Con intento de remediar algunos de los 
innumerables lunares de estilo y versificación que le afean, 
he hecho en él algunas correcciones al imprimirle. 
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Y hablo en verso tan dulce, á la manera 
que cuando intenta el médico á los niños 
dar el ajenjo ingrato, se prepara 
untándoles los bordes de la copa 
con dulce y pura miel 

Marchena saludó con júbilo la sangrienta 
aurora de la Revolución francesa, y, si hemos 
de fiarnos de obscuras y vagas tradiciones, 
quiso romper á viva fuerza los lazos de lo que 
él llamaba superstición agobiada^ y entró con 
otros mozalbetes intonsos y con algún extran- 
jero de baja ralea en una descabellada tenta- 
tiva de conspiración republicana, la cual tuvo 
el éxito que puede imaginarse, dispersándose 
los modernos Brutos, y cayendo alguno de 
ellos en las garras de la policía. Si tal conspi- 
ración existió realmente, tuvo que ser muy 
anterior á la llamada del cerrillo de San Blas^ 
fraguada en 1795 por Picornell, Lax y otros. 
Marchena no estaba entonces en España, y su 
nombre para nada figura en el proceso (i), pero 



(i) Además de Juan Picornell y José Lax, sólo se hace 
mérito especial de Sebastián Andrés, Manuel Cortés, 
Bernardo Garasa, Joaquín Villalba y Juan Pons Izquier- 
do. Su plan era destronar á Carlos IV, proclamar la Re- 
pública española y convocar una especie de Convención 
Nacional con el título de Junta Suprema Legislativa y 
Ejecutiva, Así lo exponen en dos papeles titulados Mani- 
ñesto é Insiruccián. El Picornell, cabeza de la conspiración, 
era un mallorquín, maestro de escuela, autor de varios 
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hay indicios para creer que no era extraño á la 
trama, y que por lo menos estaba en corres- 



libros pedagógicos, y padre de un niSo que fué famoso 
en 8U tiempo como portento de precocidad. Lax era ara- 
gonés y profesor de huma^nidades; Andrés, opositor ala 
cátedra de Matemáticas de San Isidro; Cortés, ayudante 
del colegio de Pajes; Pons Izquierdo, maestro de francés 
y traductor del libro de los Derechos y deberes del ciuda- 
dano; Garasa, abogado y escritor; Villalba, cirujano mi- 
litar y agregado entonces al colegio de San Carlos, To- 
dos, como se ve, ejercían profesiones liberales, y la mayor 
parte pertenecían ai profesorado oficial ó libre. Villalba 
era un erudito notable en cosas de su profesión, como lo 
prueban su Epidemiologta ó tratado histórico de todas las 
epidemias habidas en España desde los tiempos más re- 
motos , y los muchos materiales que dejó preparados para 
la historia de la Medicina española, y que utilizaron luego 
Morejón y Chinchilla. Parece imposible que pudiera en- 
erar en un proyecto tan desatinado, y sólo se explica tal 
complicidad por la especie de sugestión que la Revolu- 
ción francesa ejercía entonces en el ánimo de muchos de 
nuestros hombres de letras. Su intervención, sin embargo, 
debió de ser muy secundaría, puesto que sólo se le con- 
dena á cuatro años de destierro de la corte y sitios reales. 
Picornell, Lax, Andrés, Cortés y Garasa fueron condena- 
dos á muerte; pero el Rey, en 3$ de Julio de 1796, con- 
mutó la pena en destierro á diversos presidios de América 
(Panamá, Puerto-Cabello y Portobelo). Todos ellos, y 
muy especialmente Picornell, hicieron causa común con 
los revolucionarios americanos, y tramaron la primera 
conspiración de Caracas, la llamada de Gual y España, 
que costó la vida á este último y á cinco de sus compa- 
ñeros. Picornell logró evadirse de las cárceles de la Guay- 
ra en 4 de Junio de I797> refugiándose primero en la isla 
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pendencia con sus autores. Así recuerdo ha- 
berlo leído en unos apuntes manuscritos del 



de la Trinidad, y luego en la de Santo Domingo, desde 
donde continuó atizando el fuego de la sedición en el 
continente americano con varias proclamas y otros escri- 
tos , entre ellos el ya citado de los Derechos del hombre^ 
que suena impreso en Madrid <i.enla imprenta de la Ver' 
dad'k, y al cual acompañan dos canciones carmañolas. 
Posteriormente pasó á Nueva York, y allí se embarcó 
para Nantes, perdiéndose desde entonces toda noticia de 
su paradero. £1 Embajador de España reclamó su extradi- 
ción en 1807, pero Picornell no pudo ser habido. £1 pa- 
dre Estala (en una de sus cartas inéditas á Forner) le 
califica de mentecato ^ y realmente todos sus actos le pre- 
sentan como un furibundo fanático. Sería conveniente 
para la historia la publicación íntegra ó en extracto de su 
causa, que se halla en el Archivo de Alcalá de Henares. 
Véase, entretanto, el Memorial Histórico Español, t. xxx, 
páginas I5S-I57| y la Revista de España, t. CXXXII, pá- 
ginas 588-595. 

£1 Príncipe de la Paz én sus Memorias (redactadas, 
según es fama, por el Abate Sicilia), habla vagamente 
de otras conspiraciones anteriores, pero todas ellas se 
fraguaron mucho tiempo después de estar Marchena en 
Francia. 

«Desde el principio de la guerra de 1793 (dice Godoy), 
hubo siempre en España un partido , corto en número y 
recatado , mas no del todo sin influjo , que vio con pena 

la coalición contra la Francia Los más de este partido 

se encontraban en la clase media y en la gente letrada 
más especialmente, jóvenes abogados, profesores de cien- 
cias, pretendientes y estudiantes, mas sin faltarles apoyo 
de personas notables entre las clases elevadas, de las cua- 
les, unos por vanidad, otros por estudios y lecturas que 
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artillero D. Juan de Dios Gil de Lar a, contem- 
poráneo y amigo de Marchena. 

Todo este primer período de su vida está 
envuelto en densa obscuridad, y lo más seguro 
es atenerse estrictamente á las pocas indicacio- 
que en sus escritos dejó consignadas el mismo 



habían hecho , y otros por impresiones recibidas de los 
hombres de letras con quienes trataron en sus viajes por 
Europa, abrazaron de buen ánimo las ideas nuevas..... 
En Junio de 1795, una correspondencia interceptada hizo 
trer patentemente que los franceses trabajaban con ahinco 
en formarse prosélitos en muchos puntos importantes, y 
ofreció rastro para descubrir algunas juntas que se ocu- 
paban de planes democráticos, divididas splamente por 
entonces en acordar si serian muchas ó una sola república 

iberiana lo que convendría á España Una de aquellas 

juntas, y por cierto la más viva, se tenía en un convento, 
y los principales clubistas eran frailes. £1 contagio ganaba 
(sic): al solo amago que los franceses hicieron sobre el 
Ebro , una sociedad secreta que se tenía en Burgos pre- 
paraba ya sus diputados para darles el abrazo fraternal. 
En los teatros de la corte hubo jóvenes de clases distin- 
guidas que se atrevieron á mostrarse con el gorro frigio: 
hubo más , hubo damas de la primera nobleza que obs- 
tentaron los tres colores.» 
(Memorias, Madrid, 1836, páginas 184 y 332 del 1. 1.) 
Estas noticias, como escritas de memoria muchos años 
después de los sucesos, carecen de la precisión debida, y 
además es evidente que el Príncipe de la Paz exagera la 
importancia de aquellos planes y alardes descabellados 
para dar á entender que su política salvó á España de un 
volcán revolucionario. Algo, sin embargo, de lo que 
indica está confirmado por los datos que iremos viendo. 
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Marchena. En una carta escrita en Bayona el 29 
de Diciembre de 1792, y dirigida al Ministro 
de Negocios extranjeros Le Brun , dice rotun- 
damente que llevaba 4.seis años de persecucio- 
nes en el pafs más esclavo de la tierra», y que 
«hacía ocho meses había buscado asilo en Fran- 
cia, porque la Inquisición quería perderle» (i)« 
Si Marchena no exagera nada para captarse la 
gracia del Ministro, su propaganda revolucio- 
naria en Espafia, ó más bien, según yo creo, 
sus dimes y diretes con la Inquisición, se re- 
montaban á 1788, lo cual ciertamente era ma- 
drugar bastante: Marchena no tenía entonces 
más que diez y nueve años. En la colección de 
sus poesías líricas ; que ahora por primera vez 
publicamos, hay suficientes indicios para creer 
que durante esos seis años de persecuciones y 



(i) iiJly a longtemps^ minisirt du peuple franjáis ^ qutfai 
consacri mes faibUs forces h leur aniantissement (de la ti- 
ranía): ily a longtemps quij't combáis as monstns; six ans 
de persécutíons et de inquUtude dans le pais le plus esclavt 
de la ierre fConi en rien affaibli la vigueur d*um characiire 
indompiable, Enfin il y a huii mois que je me vis /orcé de 
quiiier lepeuple du despoiisme religienx et civil: rinquisi' 
tÍ9H allait m^emprisonner^ je chercháis un asile dans la 
France libre^ eij*y vécus tranquile, consacrant ious mes 
travaux h la cause de l'humanii/t qui esi celle de la liberi¿% 
jusqu*au momeni oii il plut au gouvernement espagnol de 
faire siquestrer leproduii de mes biens,% ( Documento del 
Archivo del Ministerio des affáires itranghres^ publicado 
por Morel-Fatio en la Revue Hisiarique,) 
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de inquietud no residió constantemente en An- 
dalucía, sino que anduvo errante por varias 
partes de España, entendiéndose con los pocos 
y obscuros prosélitos que ya contaban las nue- 
vas doctrinas, especialmeate en la Universidad 
de Salamanca y en el Seminario de Vergara. 
Las alusiones á las orillas del Tormes son fre- 
cuentes en sus versos: 

Belisa duerme: el céfiro suave 
Agita la violeta blandamente; 
£1 arroyuelo corre mansamente, 
Y el padre Tormes con su ruido grave 
Teme inquietar su sueño regalado 

(^Suetio de Belisa,) 

Un delicioso otero 

Del Tormes rodeado 

Con su sombra suave nos convida 

{El Estío.) 

En Salamanca ó en Valladolid conoció á 
Meléndez, que fué de los poetas españoles de 
su tiempo aquel á quien admiró más, y á cuya 
admiración permaneció más constante. Uno de 
los últimos escritos de Marchena fué, como 
más adelante veremos, la necrología del que 
estimaba como su maestro. Una de sus más 
antiguas composiciones poéticas es la oda que 
le dedicó, cuando en Marzo de 1789 fué nom- 
brado Meléndez alcalde del crimen de la au- 
diencia de Zaragoza, inaugurando así su ca- 
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rrera de magistrado y de hombre público, que 
tantos sinsabores había de reportarle. 



Temis torna á la tierra , 
Y en Celtiberia pone su morada. 



exclamaba Marchena, en alas de su juvenil en- 
tusiasmo, y ya se figuraba ver al dulce Batilo, 
vibrando la tajante espada contra el opresor 
poderoso y contra el inicuo tirano. Los aconte- 
cimientos posteriores demostraron que tal pa- 
pel era el menos adecuado á la blanda y algo 
femenina naturaleza de Meléndez. 

Que Marchena residiera algún tiempo, ó 
como alumno, ó como profesor en el famoso 
Seminario de Vergara, centro principal del 
enciclopedismo en las Provincias Vasconga- 
das (i), parece que indirectamente resulta de 
algunos pasajes de sus obras poéticas; pero sólo 



(i) En una reciente publicación que ha venido á dar 
nueva y copiosa luz sobre los obscuros sucesos acaeci- 
dos en las Provincias Vascongadas durante la guerra de 
1793 á 1795 {La separación de Guipúzcoa y la paz de Basi- 
lea^ Madrid, 1895 ), su respetable autor, el Sr. D. Fermín 
de Lasala, duque de Mandas, procura atenuar, pero más 
bien confirma, esta opinión ^generalmente admitida. Él 
mismo habla , como de cosa notoria, del enciclopedismo 
del Conde de Peñaflorida , del Marqués de Narros y de 
otros nobles guipuzcoanos, de los que más parte tuvie- 
ron en la formación de aquel centro de enseñanza, por 
otra parte tan ilustre y benemérito de la cultura patria. 
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registrando cuidadosamente los papeles que 
resten de aquel Instituto de enseñanza podrá 
documentalmente comprobarse. Los versos de 
nuestro Abate le presentan en relación íntima 
con varios profesores de aquel centro. Y en 
primer lugar con el catedrático de Física Cha- 
baneau, en alabanza del cual compuso aquella 
notable oda que principia: 

Las humildes mansiones. 
Desaparecea del linaje humano 



Refiere el hecho de haber llegado á quince en Guipúz- 
coa los suscriptores á la Enciclopedia, á pesar de la rela- 
tiva pobreza del país y de lo carísimo de la obra. Quizá 
no habría otros tantos en lo restante de España. Men- 
ciona varios volterianos de San Sebastián y Azcoitia, 
entre ellos uno muy excéntrico llamado Eguía y Corral, 
que en treinta años seguidos que vivió en París apenas 
salió de las galerías del Palais-Royal^ donde, según él , se 
encontraban todas las cosas necesarias y agradables para 
la vida intelectual y material , pero no lo que para nada 
hace falta ^ esto es^ botica ¿ iglesia. 

Yo añadiré que en el Diario inédito de Jovellanos cons- 
ta que, encontrando resistencia para conseguir en favor 
de su Instituto de Gijón licencia para tener libros prohi- 
bidos , le contestó el Inquisidor general que ^tiesos libros 
hablan pervertido en Ver gara á maestros y disclpuhsí^. 
Uno de estos maestros era Santibáñez , cuyas andanzas en 
compañía de Marchena referiré después. Quince años había 
estado en el Seminario de Vergara el montañés D. Ma- 
nuel Josef Narganes de Posada (de San Vicente de la Bar- 
quera), que luego pasó de catedrático de Ideología y Li- 
teratura Española al colegio francés de Soréze, donde en 
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y en la cual, confesándose discípulo del aven- 
tajado físico francés naturalizado en Guipúz- 
coa, exclama: 

Las leyes de natura 
Sublimes y sencillas, ilustrado 
Con la antorcha febea, 
La diosa ante tus ojos ha mostrado; 
Cómo una misma sea 
La que del monte en la caverna obscura 
Forma el oro, y contiene 
Los mundos que en sus órbitas retiene. 



1807 escribió tres Cartas sobre los vicios de la instrucción 
pública en España ^ y proyecto de un plan para su reforma 
(Madrid, Imp. Real, 1809), producción curiosa por más 
de un título, y en la cual, á vueltas de algunas observa- 
ciones sensatas , se patrocinan sin ambages las más ra- 
dicales conclusiones del sensualismo del siglo pasado, 
atacándose fieramente toda noción metafísica y aun la 
posibilidad de ella. Narganes se hizo afrancesado y fué 
Venerable de ana de las primeras logias establecidas en 
Madrid por los invasores. Las ideas de D. Valentín Fo- 
ronda (alavés muy distinguido y digno de buena memo- 
ria en su país natal por otras razones ) bien claras están 
en su exposición de la Lógica de Condillac (1794), y aun en 
sus cartas y discursos sobre asuntos políticos y econó- 
micos. 

Que éste fuera el espíritu de algunos socios y profeso- 
res, y no el dominante en la Sociedad y el Instituto que 
fundó, puede creerse sin esfuerzo; pero que la difusión de 
la nueva doctrina en Vergara ha5ra de reducirse á los nom- 
bres aislados de Peñaflorida y Samaniego, tampoco pue- 
de admitirse en vista de tantos indicios que corroboran 
la tradición en esta parte. 

ex VIII 14 
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Y en Vergara también debió da contraer 
amistad, que uno y otro habían de estrechar 
en París durante la tempestad revolucionaria, 
con un profesor de aquella escuela patriótica, 
entonces tan célebre como olvidado hoy, don 
Vicente María Santibáñez, natural de Valla- 
dolid, mediano poeta y exaltado revoluciona- 
rio, á quien dio entonces pasajera fama una 
traducción libre de la Heroida de Eloísa á 
Abelardo de Pope (ó más bien de su imitación 
francesa de Corlardeau), traducción que corrió 
anónima , y que (como veremos más adelante) 
ha sido erróneamente atribuida al Abate Mar- 
chena; sirviendo hoy esta misma falsa atribu- 
ción para confirmar la identidad de ideas y 
propósitos que entre ambos escritores suponían 
sus contemporáneos. 

Á Santibáñez dedicó Marchena una sátira 
literaria en tercetos, que, á juzgar por las alu- 
siones de su contexto, hubo de escribirse hacia 
el año de 1791, puesto que en ella se habla, 
como de cosas recientes, de la comedia de 
Iriarte La señorita mal criada^ no represen- 
tada hasta el 3 de Enero de aquel año , aun- 
que impresa desde 1788; del poema Las Ma- 
jas ^ de Trigueros, que es de 1789, y del Su- 
plemento de Forner al articulo Trigueros en 
la Biblioteca del doctor Guarinos^ que es 
de 1790. En esta epístola de Marchena, á vuel- 
tas de ataques virulentos, muchas veces des- 
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acordados, contra los escritores de mérito más 
diverso (confundiendo en una misma reproba- 
ción á hombres tan distinguidos como Forner 
é Iriarte, con ínfimos y chabacanos copleros, 
tales como Casal , Moncín y Laviano), no falta 
la expresión de los ímpetus revolucionarios en 
que el autor y su amigo Santibáñez coinci- 
dían: 

Los pensamientos nobles son proscritos 
Antes de ver la luz, y sofocados 
De la santa verdad los libres gritos. 

Al esclavo el pensar no le fué dado; 
Natura al que no hinca la rodilla 
Al tirano, este don ha reservado. 

Son, poco más ó menos, los mismos pensa- 
mientos que pocos años después había de ex- 
presar Quintana con tan brioso empuje en el 
soberbio principio de la oda A Juan de Pu" 
dula: 

Todo á humillar la humanidad conspira; 
Faltó su fuerza á la sagrada lira, 
Su privilegio al canto, 
Y al genio su poder 

Pero ¡qué distancia entre el verdadero poeta 
y el adocenado versificador, que, á pesar del 
fanatismo que siente en el alma, no acierta á 
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expresarle sino con formas torpes, confusas y 
desgarbadas! 

Para propagar sus ideas fundó Marchena, 
probablemente en colaboración con Santibá- 
fiez, una llamada Sociedad Literaria, con vi- 
sos de sociedad secreta y de logia masónica. 
No hemos podido averiguar en qué punto de 
España funcionaba. El único documento que 
nos queda de su existencia es un discurso en 
verso suelto , que leyó Marchena en su aber- 
tura 6 inauguración, y comienza: 

{Misera humanidad! Las sombras sigue, 

Y afana por labrarse sus cadenas 

Comienza el poeta por invocar los manes del 
virtuoso Sócrates, del inflexible Catón, 

Y el que siguió sus huellas dignamente^ 
Rousseau, de la edad nuestra eterna gloria, 

Y modelo á los siglos venideros 



y luego, recordando pensamientos y frases de 
Lucrecio, á quien poco antes había traducido, 
invitaba á sus amigos á aquel sereno templo 
de Minerva, desde el cual podía el sabio con- 
templar tranquilo 

El luchar de los vientos , las tormentas. 
El Euro batallando con el Noto, 
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A SU soplo agitado el mar insano, 
Y el naufragar amargo de los tristes 

que en las ondas 

Sañudas con dolor el alma exhalan. 

Seguían las acostumbradas declamaciones con- 
tra el despotismo y la intolerancia , y propo- 
níase como principal ocupación de aquellas 
juntas el estudio de los derechos del hombre, 

que ignorados 
Del hombre mismo fueran tantos siglos 



sin perjuicio de que con estas serias lucubra- 
ciones alternasen estudios más amenos^ y so- 
bre todo el amable trato de las Musas; con lo 
cual Marchena logra pretexto para sacrificar 
de nuevo á sus predilectas víctimas literarias: 

Ni negará Terpslcore sus sales 
Alguna vez, cuando burlar queramos 
Los fríos Iriartes, los Trigueros 
Insulsos y pesados , la insufrible 
Charla de Vaca, y el graznar continuo 
De la caterva estúpida , que infecta 
De dramas nuestro bárbaro teatro. 
Apolo templará su acorde lira 
Cuando de Jovellanos y Batilo, 
Del dulce Moratln y Santivafies 
Los loores cantemos, por quien alzan 
Su voz las patrias Musas , que yacieran 
En sueño profundísimo sumidas. 



n^5?í 
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A esta misma sociedad, en la cual parece 
evidente el doble carácter de academia litera- 
ria y de centro de conspiración más ó menos 
platónica (probablemente la más antigua de 
su género que se formó en España), aluden 
estos otros versos de la epístola A Emilia: 

De la santa amistad y de las ciencias 
Al sagrario acogidos , los profanos 
Asestarán en balde sus saetas 
Contra nosotros. Ora, la balanza 

Y el compás de Neutón en nuestra mano 
Teniendo, aquel cometa seguiremos 

En su alongada elipse. Ora á Saturno 

Y á Júpiter pesando , las distancias 
De Marte á nuestra tierra mediremos, 
Ó bien por el calor de nuestro globo 
Su edad sabremos. Ora calculando 

£1 infinito mismo, que no es dado 
Al hombre conocer, numeraremos, 

O bien hasta el eterno nuestras almas 
Por grados elevando, nuestras manos 
Puras de iniquidad levantaremos 
A la extensión inmensa, do el muy alto 

Habita todo en todo 

y en tranquila 

Paz el último día aguardaremos. 
Do el alma nuestra, libre de cadenas. 
De Marco Aurelio y Sócrates al lado> 
En la contemplación del universo 
Gozará de placeres inefables 



i¿. 



EL ABATE MARCHENA 21 5 

La mayor parte de los versos de Marchena 
contenidos en el manuscrito de la Biblioteca 
I de la Sorbona, de que luego daremos cuenta» 
son indudablemente anteriores á su salida de 
España. Abundan en esta colección las poesías 
amorosas; y, contra lo que pudiera esperarse 
de la vehemente índole y del temperamento 
inflamable de su autor, son casi todas extrema- 
damente frías: labor de pura imitación, en 
que el autor sigue por punto general las hue- 
llas de Meléndez , sin vislumbre alguna de ca* 
rácter propio. En la poesía erótica, Marchena 
resulta amanerado é insulso , y la flaqueza de 
sus dotes poéticas parece más visible en este 
género que en ningún otro. Habiendo sido 
hombre extraordinariamente sensual y libidi- 
noso, según el testimonio de todos los que le 
conocieron , ni siquiera acertó á expresar nunca 
con calor estos bajos apetitos suyos. Pero, 
como materialista teórico y práctico, quemó 
sucesivamente incienso en las aras de muchas 
deidades, cuyo recuerdo queda en sus poesías: 
Belisa y la sabia Emilia j deidades delTormes 
la una y la otra: Licoris la del bruñido cabello 
de azabache y alta frente , cuyas caricias le re- 
tenían en las orillas del Betis, y le hacían ol- 
vidarse hasta 

del congreso sagrado 
Que en Francia destruyó la tiranía 
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y á la cual invitaba al placer en agradables 
versos, mezclando reminiscencias de Horacio, 
de Catulo y de Tibulo: 

Tii escucha del Amor la soberana 
Voz que a! deleite agora te convida; 
Que está la edad ea su verdor lozana. 

Huye la primavera de la vida 
Cual un ligero soplo, un breve instante, 

Y nunca torna, si una vez es ida. 
Vendrá ¡ay! la vejez corva, yel amante 

Que agora sólo espera en tus amores 

Y que esquivas más dura que diamante, 
Lejos huirá de ti 

Todavía hay que aHadir á esta lista, no me- 
nos poblada que la de D. Juan, los nombres de 
U bella ¿francisca, con quien el autor había 
ido en su niñez á. la escuela, y que fué sin duda 
3u pasión más ¡nocente; los de las tres herma- 
nas Magdalena, Catalina y Alcinda, á quienes 
dirige versos más bien galantes que amorosos; 
y el de aquella beldad peregrina que desde el 
hespiría suelo pasad las Gallas, y que parece 
ser k misma á quien en otra elegía llama Afí- 
lu-ria Aglae. 

Como Marcbena, á pesar de su entusiasmo 
erótico, no tenia ni calor de afectos ni viveza 
de fantasía, pero s! muchas humanidades y ia.- 
miliartratoconlos clásicos, parece mucho más 
aventajado poeta cuando traduce ó imita que 
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cuando expresa por cuenta propia sus versáti- 
les enamoramientos. Por eso los mejores trozos 
de esta primera época suya están en sus tra- 
ducciones de algunas elegías de Tibulo y de 
Ovidio, las cuales, á parte de cierta bronque- 
dad y dureza de estilo de que no pudo librarse 
nunca Marchena ni en verso ni en prosa, y que 
contrastan con la blanda manera de los poetas 
á quienes interpretaba, demuestran, por lo de- 
más, un estudio nada vulgar ni somero de la 
lengua poética castellana, y se recomiendan 
por un agradable dejo arcaico. Marchena, por 
una contradicción que en su tiempo no era 
rara, y que también observamos en Gallardo y 
en otros, era foribundo revolucionario en todo 
menos en la literatura y en el lenguaje. Su 
larga residencia en Francia, y el hábito conti- 
nuo que tuvo de escribir y aun de pensar en 
francés, pudo contagiar su estilo de bastan- 
tes galicismos, especialmente en algunas tra- 
ducciones que hizo, atropelladas y de pane 
lucrando^ pero luego se verificó en él una re- 
acción violenta hasta llegar á la manera arti- 
ficiosa y latinizada del famoso discurso pre- 
liminar de sus Lecciones de Filosofía Moral 
y Elocuencia, 

La política , que tanta parte ocupó en la vida 
del Abate Marchena , no la tiene menor en sus 
versos, y suele aparecer donde menos pudiera 
esperarse. Hasta en las odas eróticas encuentra 
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modo de ingerir el inevitable ditirambo en 
loor de la Revolución francesa: 

El pueblo su voz santa 
Alza, que libertad al aire suena..... 

¿Quién podrá dignamente 
Cantar los manes de Rousseau, clamando 
Libertad á la gente, 
Del tirano el alcázar derrocando. 
La soberbia humillada, 
Y la santa virtud al trono alzada? 

La más antigua de sus poesías exclusiva- 
mente políticas parece compuesta poco des- 
pués de la toma de la Bastilla y á la cual aluden 
de un modo terminante estos versos: 

Cayeron quebrantados 

De calabozos hórridos y escures 

Cerrojos y candados; 

Yacen por tierra los tremendos muros 

Terror del ciudadano, 

Horrible baluarte del tirano. 

Los versos de esta oda son medianos y de- 
clamatorios, como casi todos los versos líricos 
de su autor, pero tienen curiosidad histórica, 
por ser sin disputa los más antiguos versos de 
propaganda revolucionaria compuestos en Es- 
paña. Diez años antes de que Quintana pensase 
en escribir la oda A Juan de Padilla y la oda 
A la Imprenta^ exclamaba el Abate Marchena, 



t ' 
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aunque á la verdad con bronco y desapacible 
acento: 

Dulce filosofía, 

Tú los monstruos infames alanzaste; 

Tu clara luz fué guia 

Del divino Rousseau: tú amaestraste 

Al ingenio eminente 

Por quien es libre la francesa gente. 

Excita al grande ejemplo 
Tu esfuerzo, Hesperia: rompe los pesados 
Grillos, y que en el Templo 
De Libertad de hoy más muestren colgados 
Del pueblo la vileza 
Y de los reyes la brutal fiereza. 

Quien tales versos escribía en 1 791, es claro 
que no podía permanecer mucho tiempo en Es- 
paña. No obstante su juventud y la obscuridad 
de su persona, sus manejos no podían perma- 
necer enteramente ocultos; y aunque haya no- 
toria exageración en los seis años de persecu- 
ciones que él se atribuye , no hay duda que la 
atención del Santo Oficio hubo de fijarse en él, 
y que, temeroso de ser encarcelado, buscó re- 
fugio en Gibraltar, donde se embarcó para 
Francia en Mayo de 1792 (i). Tenía entonces 
veinticuatro años. 



(i) Mr. Latour, en el artículo ya citado de Le Corres- 
pondanty consigna como tradición oída en Sevilla que fué 
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Un Mr. Reynón, de San Juan de Luz, que 
le conoció poco después de su llegada, nos da 
muy curiosas noticias de su persona en ciertas 
Memorias que dejó inéditas, y de las cuales 
hemos obtenido un extracto por mediación de 
nuestro amigo el ilustre vascófilo inglés mis- 
ter Wentwortb Webster, residente años hace 
en Sare (i). 

Reynón dice que Marchena era abogado, le 
supone equivocadamente hijo de Madrid, y 
hace de él el siguiente retrato: «Su estatura no 
pasaba de cuatro pies y ocho pulgadas. Tenía 
el rostro picado de viruelas y las narices larguí- 
simas. Era muy suelto de cuerpo y de lengua. 
Hablaba y escribía bastante bien el francés. Le 
vimos por primera vez cuando llegó á San 
Juan de Luz en 1792, entusiasmado hasta el 
delirio con la idea de vivir en el país de la li- 
bertad y de embriagarse con ella. Lo primero 
que hizo fué alistarse en el club jacobino de 
Bayona, adoptando con furor todos los princi- 
pios de la Montaña. Formó parte de la Socte- 



D. Alberto Lista quien advirtió á su condiscípulo Mar- 
chena el peligro que le amenazaba, para que tuviera 
tiempo de ponerse en salvo. 

(i) Reynón murió en Bayona en 1842. Los extractos 
de sus Memorias están tomados de un libro de miscelá- 
neas que perteneció al capitán Duvoisin, traductor de la 
Biblia al vascuence (dialecto laburtano) bajo los auspi- 
cios del príncipe L. L. Bonaparte. 
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dad de los Hermanos y Amigos Reunidos y en 
la cual se admitía la más ínfima canalla, y hasta 
al verdugo mismo, cuyo nombre habían cam- 
biado los Representantes de la Convención en 
el de Vengador.)^ 

Marchena pronunció en este club un discurso 
que fué impreso aquel mismo año en un cua- 
derno de 14 páginas en 8.^ en casa de Duhart 
Fauvet, y que sería probablemente su primer 
escrito en francés. No hemos podido hallarle, 
y sólo conocemos de él la siguiente frase cam- 
panuda que cita Reynón: «Pongamos sobre 
nuestras cabezas el gorro de los hombres libres, 
y á nuestros pies la corona de los reyes.» 

Reynón, que era furibundo realista, añade 
que el discurso de Marchena estaba «lleno de 
infames pensamientos que sólo el espíritu del 
demonio podía haber dictado»; pero á juzgar 
por la muestra, el demonio no se había lucido 
mucho en su colaboración , y los infames pen- 
samientos más traza tienen de lugares comunes 
propios de una declamación estudiantil escrita 
en la jerga revolucionaria de aquel tiempo. 

«Marchena (añade Reynón) obtuvo un gran- 
de éxito de tribuna entre los descamisados. 
Pero pareciéndole Bayona corto teatro para su 
ambición , pasó muy pronto á París , donde es- 
cribió en un periódico terrorista y formó parte 
del club de los Jacobinos.» 

El periódico de que Marchena fué colabora- 
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dor era nada menos que et famoso Ami du 
Peu¡>le, dirigido y redactado en su mayor parte 
por Marat, oriundo de España, aunque nacido 
en Suiza, y amigo de varios refugiados espa- 
ñoles, especialmente de un cierto Guzmán que 
fué condenado á muerte en 1794 como compli- 
cado en el proceso deDanton, Quizá por media- 
ción suya entró Marchena en relaciones con el 
famoso terrorista; pero como en medio de to- 
dos sus extravíos conservase siempre nuestro 
Abate cierto fondo de humanidad y de hidal- 
guía, no tardó en desavenirse con el tremendo 
y sanguinario personaje á quien ayudaba con 
su pluma, y comenzó á mirar con ceño las má- 
ximas de exterminio que en todos los números 
de aqud papel se propalaban. No pasaron mu- 
chas meses sin que Marchena renegase ente- 
ramente del bando Jacobino y de los furiosos 
fanáticos ó hipócritas perversos que le diri- 
gían, y se pasase á la fracción de los girondi- 
nos, á quienes acompañó en próspera y adversa 
fortuna, ligándose especialmente con Brissot. 
Y cuando Marat sucumbió bajo el hierro de 
Carlota Corday, Marchena, que se hallaba en- 
tonces en las cárceles del Terror, saludó ala 
hermosa tiranicida con un himno vengador, 
que no puede parangonarse seguramente con 
la herniosa elegía de Andrés Chénier al mismo 
asunto, digna de ser grabada en el más puro 
mármol de la antigüedad, pero que no deja de 
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contener versos enérgicos y expresiones dicta- 
das por una exaltación vehemente y sincera: 



Salve, deidad sagrada; 
Tú del monstruo sagrado libertaste 
La patria; tú vengaste á los humanos; 
Tú á la Francia enseñaste 
Cuál usa el alma libre de la espada, 

Y cuál sabe inmolar á sus tiranos. 

De tu pueblo infelice 
Sé deidad tutelar. |OhI No permitas 
Que á la infame Montaña rinda el cuello* 
Mas iayl que en balde excitas 
Con tu ejemplo el vil pueblo que maldice 
El brazo que le libra. ¡Ay que tan bello 
Heroísmo es perdido, 

Y pesa más el yugo aborrecido! 
Que en las negras regiones 

Las Furias hieran con azote duro 
Del vil Marat el alma delincuente; 
Que en el Tártaro escuro 
Sufra pena debida á sus acciones, 

Y del gusano eterno el crudo diente 
Roa el pecho ponzoñoso, 

¿Será por eso el pueblo más dichoso? 

La libertad perdida 
¡Ay! mal se cobra: en pos de la anarquía 
El despotismo sigue en trono de oro; 
Su carro triunfal guía 
La soberbia opresión; la frente erguida, 
Va la desigualdad, y con desdoro 
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El pueblo envilecido 

Tira de su señor el carro, uncido. 

¡Oh diosa 1 Los auspicios 
Funestos de la Francia ten lejanos: 
Torne la libertad á nuestro suelo; 
Así, con puras manos, 
Los hombres libres gratos sacrificios 
Te ofrecerán, Carlota; tú del cielo 
Donde asistes, clemente 
Protege siempre á la francesa gente. 

Pero no adelantemos el curso de los sucesos. 
A fines de Diciembre de 1792, Marchena, que 
ya había roto definitivamente con la Mon- 
taña , fué recomendado por Brissot al Minis- 
tro de Relaciones Estteriores, Le Brun; y le 
dirigió desde Bayona la curiosa carta que ya 
hemos tenido ocasión de citar, en que, pre- 
sentándose como 4; un amigo de la libertad 
que arde en deseos de verla triunfante en su 
patria, sometida al más violento despotismo 
por muchos siglos», le ofrece sus servicios 
para propagar las ideas de la Revolución eu 
España, «si es que Francia piensa seriamente 
en declarar la guerra á los Borbones españo- 
les». Y como muestra de su literatura propa- 
gandista, le envía varios ejemplares de una 
alocución á los españoles, la cual había hecho 
imprimir y circular en la Península, dando 
motivo con esto á que el Gobierno de Carlos IV 
mandase secuestrar todos sus bienes. 
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Esta alocución está en castellano, como era 
natural; pero el autor se finge francés; «yo no 
he estado nunca en vuestro país», dice; disi- 
mulación que, por lo visto, no impidió que j 
todos reconocieran su estilo , y que se proce- ; 
diese contra él jurídicamente. Existen de ella 
dos textos diversos, uno manuscrito y otro 
impreso. Contra lo que pudiera creerse, el 
primero no es el esbozo del segundo, sino 
una refundición posterior que lleva la fecha 
de 1793, con notables supresiones y adiciones. 
Entre lo suprimido está una impertinente di- 
gresión literaria, en que Marchena (¡en un 
manifiesto político!) se desataba contra varios 
escritores de su tiempo, en especial contra 
Forner, á quien parece haber profesado par- 
ticular inquina , bien explicable por ser antí- 
podas el uno del otro en sus principios so- 
ciales y filosóficos. El contenido político de 
ambas proclamas es casi idéntico: en una y 
otra las invectivas contra la Inquisición ocu- 
pan largo espacio, y en una y otra se aboga 
por la inmediata reunión de Cortes, si bien 
en la primera predomina más el espíritu his- 
tórico, se invocan los manes de Padilla y 
hasta se solicita para la obra de regeneración 
nacional el concurso del clero, de la nobleza y 
de las clases privilegiadas. El Sr. Morel-Fatio 
hace notar oportunamente que en ambos do- 
cumentos hay muchas reminiscencias del fa- 

cxvin 15 
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moso Avis aux Espagnolsj de Condorcet. Para 
que se forme completa idea del extravagante 
y declamatorio documento de Marchena, no 
tenido en cuenta hasta ahora por los que han 
tratado de nuestra guerra contra la República 
Francesa en 1793, reproducimos aquí la se- 
gunda redacción íntegra, y los pasajes más 
importantes de la primera que fueron supri- 
midos después (i). 

«AVISO AL PUEBLO ESPAÑOL (2 

»E1 tiempo llegó ya de ofreceros la verdad; en 
vano vuestro tirano querria sofocarla; el pays de la 
libertad, el pueblo soverano os ofrece un asilo en 
franela en el seno de los defensores de la humani- 
dad representada en los derechos imprescriptibles 
del hombre, cuyas semillas fecundas producirán un 
dia la felicidad de todas naciones, derribando de los 
sumptuosos tronos la superstición y la tiranía para 
colocar sobre él la igualdad y la razón; puesto que 
la naturaleza no destinó el hombre á ser esclavo 
del hombre; la superstición y la ignorancia solo 



(i) Archivo del Ministerio de Relaciones Extranjeras, 
España, yol. 635, pieza 128. Debemos comunicación de 
estos papeles á nuestro amigo Morel-Fatio. 

(2) Va reproducido con la ortografía del original, co. 
rrígiendo sólo las erratas evidentes. El lenguaje es inco- 
rrectísimo é indigno de Marchena; pero quizás escribió 
así de proposito, para hacer pasar esta proclama por 
obra de un francés. 
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pudieron esclavisar los hombres; pero, ahora que 
la razón se maniñesta, guerra á los hipócritas y 
opresores. 

»¿Quién creerá que una nación como la vuestra, 
se imagina que los franceses se hacen entre ellos 
una guerra cruel? ah Españoles! pueblo belicoso y 
magnánimo, avrid los ojos y aprended á aborrecer 
los infames impostores que os engañan para escla- 
vizaros; representando os los franceses como ene- 
migos de Dios... siendo asi que han jurado á la faz 
de los cielos fraternidad y tolerancia reciproca; 
pues aqui el judio socorre al christiano, el protes- 
tante socorre el católico; los odios de religión son 
desconocidos , el hombre de bien es estimado , y el 
perverso despreciado. Si la religión de Jesús es el 
sistema de la paz y de la caridad universal , quie- 
nes son los verdaderos christianos? Creo son los 
que socorren á los hombres como buenos herma- 
nos, y no los que los persiguen y matan porque no 
adoptan sus ideas religiosas. Christo no vino ar- 
mado para inculcar su religión, predicó sus doctri- 
nas sin forzar los hombres á seguirla; y vuestra 
Inquisición no cesa de avrir sus cavernas espanto- 
sas para llenarlas de aquellos (i). 



(i) £n la segunda proclama, este pasaje, aimque con- 
forme en lo sustancial , está redactado de diverso modo: 
«¿Quiénes son los verdaderos cristianos? Nosotros, que 
socorremos á todos los hombres , que los miramos como 
nuestros hermanos, ó vosotros, que perseguís, que pren- 
déis, que matáis á todos los que no adoptan vuestras 
¡deas? 

»Vosotro8 08 llamáis cristianos: ¿por qué no seguís lai 
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»Yó no he estado nunca en vuestra nación: el 
nombre solo de Inquisición me hace erizar los ca- 
bellos; pero los viajeros que le han corrido, y vues- 
tros mejores libros que he leído, me han hecho 
formar una idea cabal de vuestra 'nación. Decidme 
si vuestra Inquisición no ha perseguido siempre 
mortalmente á los hombres de talento desde Barto- 
lomé de Carranza y íray Luis de León hasta Ola- 
vide y Bails ? La Bastilla tan detestada y con tanta 
razón entre nosotros tiene algo de comparable con 
vuestro odioso y abominable tribunal? 

»La Bastilla era una prisión de estado, como 
otras mil de la misma especie , que el despotismo 
que sólo puede conservarse por medios violentos 
mantiene en todas partes^ pero ni los presos eran 
deshonrados, ni la opinión pública infamaba las fa- 
milias, ni la infeliz víctima se veía privada de todo 
consuelo; sus reclamaciones llegaban á los minis- 
tros, y los ministros pueden aplacarse; pero quién 
aplacó jamás á un inquisidor? 

»Las otras naciones han adelantado á pasos de 
gigante en la carrera de las ciencias, y tu, patria 
de los Sénecas, de los Lucanos, de los Quintilianos, 
de los Columelas, de los Sillos, donde está, ay! tu 



máximas de vuestro legislador? Jesús no vino armado de 
poder á inculcar su religión con la fuerza de la espada; 
predicó su doctrina sin forzar á los hombres á seguirla. 
Defensores de la causa del cielo: ¿Quién os ha encargado 
de sus venganzas? ¿£1 Omnipotente necesita valerse de 
vuestra flaca mano para extirpar sus enemigos? ¿No pu- 
diera fulminar el rayo contra los que le ofenden , y ani- 
quilarlos de un soplo?» 
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antigua gloría? El ingenio se preparaba á tomar el 
vuelo , y el tizón de la inquisición ha quemado sus 
alas; un padre Gumillai^ un Masdeu, un Fomer, 
esto es lo que oponen los Españoles á nuestro su- 
blime Rousseau , al divino pintor de la naturaleza^ 
nuestro gran Buffon, á nuestro profundo historia- 
dor político, el virtuoso Mably, al atrevido Raynal, 
á nuestro harmonioso Delille y nuestro universal 
Voltaire. 

»No es ya tiempo de que la nación sacuda el in- 
tolerable yugo de la opresión del pensamiento? no 
es tiempo de que el gobierno suprima un tribunal 
de tin,ieblas que deshonra hasta el despotismo?..... 
¿A qué fin hacer de los hombres unos seres autó- 
matos? Tanto vale mandar á hombres máquinas 
como dar cuerda á reloxes. El sistema actual del 
gobierno parece ser el de aligerar el peso que carga 
sobre los hombros de los Españoles, pero el primer 
paso de toda mejora es destruir la inquisición por 
sus fundamentos. No calumniemos al pueblo; los 
perversos pueden engañarle, pero quando se le 
•presenta el bien lo abraza con ansia, y besa con 
entusiasmo la mano de donde le viene. Yo he con- 
sultado á muchos Españoles que viajan por mi pa- 
tria, todos anhelan ver la inquisición por tierra, 
pero algunos me han insinuado que hai hombres 
de mala fe, que fingen creer que la nación enga- 
ñada podria oponerse á esta medida. Oposición del 
pueblo en España; donde el monarca es todo>-pode- 
roso, donde las luces no obstante todas las precau- 
ciones se han difundido harto más de lo que se 
piensa 1 Ah! tiemblen más antes los tiranos de que 
el pueblo oprimido en todos los puntos de contado 
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no estalle con una explosión tan terrible, que des- 
truya todos los hipócritas y todos los opresores 

»Igualdad, humanidad, fraternidad, tolerancia, 
Españoles^ este es en cuatro palabras el sistema de 
los filósofos que algunos perversos os hacen mirar 
como unos monstruos 

»Un solo medio os queda, Españoles, para des- 
truir el despotismo religioso; este es la c<mvocacion 
de vuestras Cortes. No perdáis un momento, sea Cor^ 
tes^ Cortes el clamor universal 

»Españole8, el déficit de vuestro erario aumenta á 
medida que crecen vuestras imposiciones; vuestro 
país que la naturaleza dotó de todo, carece de todo, 
porque una constitución tdbtfica (sic), y un gobierno 
famélico devoran vuestra más pura substancia. 
Campos de Villalar, sepultasteis á caso con los ge- 
nerosos Héroes defensores de la libertad la ener- 
gía, y el patriotismo de la Hesperia? Manes de 

Padilla, y tú grande alma de D.* María Coronel (sic) 
que lloras en la tumba la cobardía de tus descen- 
dientes, inspira á los Españoles aquel valor con que 
defendiste en las murallas de Toledo las últimas re- 
liquias de la moribunda libertad. Clero, nobleza, 
clases privilegiadas, qué sois vosotras en un go- 
bierno despótico? Las primeras esclavas del Sultán. 
El despotismo es el verdadero nivelador: queréis 
ver la imagen de este gobierno? Tarquino cortando 
los cogollos de las adormideras. 

»La ignorancia más crasa de los principios funda- 
mentales de la formación de nuestras Cortes es la 
que puede hacer temer á la nobleza la destrucción 
de las distinciones, al clero de sus privilegios abusi- 
vos, y á la corona de sus justas prerogativas. En 
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vano los ignorantes ó los mal intencionados os 
asustan con el ejemplo de la Francia; los estados 
generales de esta nación no tenian reglas íixas ni 
límites invariables, y vuestras Cortes los tienen, y 
bien señalados. La Francia necesitaba de una rege- 
neración; la España no necesita mas que de una 
renovación. Esta verdad solo pueden contestarla 
los charlatanes de política que no saben que las 
Cortes de Aragón y de Cataluña eran el mejor mo- 
delo de un gobierno justamente contrapesado. Si 
mis ocupaciones me lo permiten; si el pueblo espa- 
ñol clama por las Cortes, yo escribiré, refugiado á 
un pueblo libre, qué eran estas Cortes. 

»Los franceses han hecho su Constitución con el 
fín de ser felices, y no con el de hacer infelices á los 
demás hombres; por consiguiente no quieren con" 
quistar á nadie, no quieren apoderarse de ninguna 
propiedad, pero lo que quieren es destruir los tira- 
nos, que no trabajando, aspiran á hacer uso y dis- 
poner de las propiedades y del trabajo de los pobres 
á su fantasía, invirtiendo ese trabajo en sus infames 
placeres, y en forjar hierros para aprisionar á los 
hombres, á quienes para engañarlos los llama queri- 
dos hijos y vasallos. 

»Paz, y guerra llevarán consigo los Franceses; 
Paz á los hombres, y Guerra á los tiranos Reyes. 

»Si algún daño ocasionasen las tropas, la Francia 
jura y afianza pagarlo como lo ha hecho en Cour- 
tray y Alemania (i).» 



(i) Impreso s. 1. n. d. de 2 ff. in 4.« (E. 8. p. 634, piéce 
núm. 164.) 
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Aunque el manifiesto de Marchena parecie- 
aü muy propio para convertirse en catecismo 
de los adeptos españoles de la Revolución 
francesa, no satisfizo sin embargo á todos los 
emigrados, entre los cuales, por imposible que 
parezca, los habla mucho más violentos que 
é!. Uno de los que le desaprobaron fué Guz- 
máa (amigo de Danton y furibundo terro- 
rista) (i), el cual extendió sus críticas al leu- 



(i| Á este Guzmán dirigió Marat, poco antes de morir 
nlra'esado piA* el puñal de Carlota Corday, la simiente 

«Esos bárbaros, amigo mío, no me han querido dejar el 
(onsuelo de morir en vuestros brazos, pero llevo conmigo 
H la tumba la consoladora idea de que eternamente que- 
d:iTÍ grabada mi imagen en vuestro corazón. Este pe- 
queho obsequio , por lúgubre que sea, os hari recordar el 
rciejor de vuestros amigos: llevadle en memoria mía. 
Vuestro hasta el ultimo suspiro.— Mar AT.» 

Estas lineas, escritas por la mano temblorosa del mwi- 
IiuqJo terrorista, fueron enviadas á Guzmán, que las con- 
serva consigo hasta la muerte en una especie de relicario 
Ue tífetín negro. 

E] /Ms/müe de esta carta esti en el libro de Dulaure 
üíjiásis histoñquis sur ¡es prtnc^aux événtmtnb lU ¡a 
Rivilutan (París, 1823), t. U, cap.X, pág. 455. 

Luis Blanc, en su Hisltria dt la RtvalncUn Francisa 
(tomo IX, 1S57, pág. 8;}, dice que el documento presenta 
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guaje, que encontraba bárbaro, y á las faltas 
de ortografía, que efectivamente hormiguean 
en la proclama de Marchena (i). Le Brun ha- 
bía organizado en la frontera dos comités de 
propaganda revolucionaria compuestos de es- 
pañoles, uno en Bayona y otro en Perpiflán. 
Designado Marchena para formar parte de uno 



signos evidentes de autenticidad, pero que no parece 
creíble que Marat, moribundo y traspasado de parte á 
parte, tuviera fuerzas para coger la pluma. Opina, pues, 
que esta carta debió de ser escrita la víspera ó dos días 
antes, pero su contexto parece que lo contradice. 

(l) Citoyen Ministré/ 

Le hazard nía mis aujourd^ hui entre les mains une 
hrochure qui sort de Vos Bureaux^ gui apour titre Aviso á 
Los Españoles; je croirais donnerune preuve d^tncivisme 
sijepassais sous si/ence mes observations sur une brochure 
destinie sans doutte a éclairer les Espagnols, 

I. o Oh peut diré avec virite qu*elle n*est pos >du tout 
¿crite en espagnol; les contresens^ les fautes d'ortographe et 
les barbarismes sont en si grand nombre^ qu'on est reduit 
apris Pavoir lúe, a se demander h soi-meme ce qu'on a 
voulu diré; quant aupeuple, il est des faits qu'iltCy enten- 
dra rien, les gens instruits^ s'ils ont la patience de la lire, 
naurontpas le courage de la soutenir, 

2.* 3^e erais que Tauteur ne connaitpas parfaitement bim 
r espagnol; s'il Pavait connu^ilaurait cherché hparUrüu 
peuple le langage quHl entend.,».. 

GUZMÁN. 

Paris^ le 4 mars tan 2 de la Republique, 

Rué neuve des Mathurins núm, 36. 
(Esp. 635, piece 194..) (Comunicación del Sr. Morél- 
Fatio.) 
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de ellos, dirigió al Ministro, en 23 de Diciem- 
bre de 1792, undiAIemoria en francés, bastante 
más sensata que sus alocuciones. 



«Nada es más contrarío (decía) á los príncipios 
del buen juicio que obrar sin un plan determinado. 
£1 comité revolucionario establecido en las fronte- 
ras de España tiene por objeto preparar y acelerar 
la revolución. Pero este fin tiene que ser muy va- 
go, mientras no se defina lo que se entiende por 
revolución, cuál debe ser la que ha de operarse en 
España, y cuáles son los medios que se han de po- 
ner en práctica para hacerla triunfar. 

»Hay un axioma de eterna verdad en todas cir- 
cunstancias y en todos tiempos, y es que los hom- 
bres consultan más bien la experiencia de lo que 
se ha hecho que la razón de lo que debería ser. 
Nunca hubiera llegado Francia al grado de libertad 
de que ahora goza, y que va á consolidarse por la 
caída de los tiranos que la rodean, si se hubiese ha- 
blado en el primer momento de una Convención 
Nacional que había de establecer la República so- 
bre las ruinas del trono. Los franceses del 88 creían 
de buena fe que sus mayores habían sido libres en 
tanto que se dejó oir la voz de sus Estados Gene- 
rales, y no suspiraban más que por su restablecí* 
miento. Los filósofos, hombres de Estado que co- 
nocían toda la imperfección de estas corporaciones 
aristocráticas, se guardaban muy bien de entibiar el ~] 

ardor impaciente del pueblo. Creían, por el contra- 
río, que el remedio de todas las imperfecciones in- 
herentes á la constitución de los Estados Generales 
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estaba en estas mismas asambleas, y solamente en 
ellas. La experiencia ha desmostrado que no se en- 
gañaban en esto. 

»Hombres que no son ni filósofos ni estadis- 
tas se han aventurado á decir que el comité re- 
volucionario de España no debía hablar de la con- 
vocatoria de Cortes; es decir, en otros términos, 
que el comité revolucionario no debia hablar de re- 
volución. Y entonces los españoles podrían decir: 
€Los franceses nos traen ¡a libertad, según dicen^ pero 
>no nos la presentan con las formas con que nosotros 
T^la liemos conocido, ¿Con qué derecho pretenden 
»prescribimos reglas sobre la manera de ejercer 
»nuestra soberanía? ¿Con qué derecho se atreven á 
»cambiar la manera de expresar la voluntad gene- 
»ral, que nosotros hablamos adoptado antes que la 
>nación hubiese decidido sobre sus inconvenientes? 
>No es la libertad lo que nos ofrecen: nos prescri- 
»ben leyes imperiosas, dándose por nuestros liber- 
»tadores. No hemos hecho, pues, más que cambiar 
»de esclavitud, porque una nación es siempre es- 
»clava cuando obedece á otra voluntad que la suya, 
9ya sea esta voluntad la de un rey, ya la de otro 
»pueblo.» ¿Y qué habría que responder á este len- 
guaje? ¿Cómo queréis interesar á los demás pueblos 
para que rompan sus cadenas si vén que les prepa- 
ráis otras nuevas? 

»Aun en los tiempos de más espantoso despotis- 
mo no olvida un pueblo las instituciones que le han 
garantido en otros siglos una suma mayor ó menor 
de libertad. £1 pueblo español se acuerda siempre 
de sus Cortes, y en el año 89 el público recibió con 
la más violenta indignación una pieza len que se 
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ultrajaba la memoria de Z>.* Marta Coronel (i). 
Pero independientemente de estas razones univer- 
sales, hay otras peculiares de la nación españoladlas 
cuales demuestran evidentemente que el único me- 
dio de hacer la revolución en España es la pronta 
convocatoria de Cortes. 

»Cuando se habla de Cortes en España hay que 
distinguir entre las de Castilla, las de Aragón^ las 
de Valencia, las de Cataluña y las de Navarra. La 
organización de cada uno de estos Cuerpos diferia 
enteramente de la de los otros. El poder y la in- 
fluencia de los municipios era mucho más conside- 
rable, y la autoridad estaba más limitada en Catalu- 
ña que en ninguna otra parte. Se puede decir que 
las Cortes de Castilla no tuvieron nunca régimen 
muy fijo, y que las que se celebraron durante el 
reinado de Carlos V diferian tanto de los Concilios 
de Toledo, congregados en tiempo de los reyes go- 
dos (y que realmente no eran más que asambleas 
de la nación), como los Estados Generales de 16x4 
diferian de las Asambleas idel Campo de Marte en 
tiempos de Clodoveo. Así, nada es más fácil que 
dar á estas Cortes una forma democrática sin des- 
naturalizarlas ni abolirías del todo, lo que indispon- 
dría á todos los españoles contra reformas en que 
ellos no hubieran consentido. 

»No debo parecer sospechoso de tibio amor á la 
libertad: hartos sacrificios he hecho por esta divini- 
dad para que se crea que yo pueda apostatar de su 



(t) (¿Mtirii átcir D,^ Maria Pacheco. Este mismo error 
histórico se encuentra en la alocución. Probablemente 
aludirá á la tragedia de D. Ignacio García Malo. 
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culto. Pero examinemos friamente si los españoles 
son capaces, en el momento actual, de una libertad 
igual á la que disfrutan los franceses. Ruego que se 
lean con atención estas rápidas reflexiones, sugeri- 
das únicamente por el interés de mi patria y el de 
la humanidad. 

>llay que convenir en que la religión papista ó 
católica ha echado raices más profundas en el suelo 
español que en el francés; y seria temerario atacar 
de frente las preocupaciones religiosas 

»Por otra parte, el estado actual de España es 
muy diferente del de Francia: no hay que buscar 
allí un Mirabeau, un Brissot ó un Condorcet. Sin 
duda, hay gentes ilustradas, pero no se encuentra 
uno de esos grandes genios capaces de abrir los ojos 
á un pueblo entero, y de regenerar la nación. Como 
los hombres que piensan no se comunican con el 
pueblo; como el temor de la Inquisición obliga á los 
hombres más ilustrados á aparentar que creen en 
las fábulas más absurdas, todos los que no son ver- 
daderamente filósofos están imbuidos en las pre- 
ocupaciones más groseras. Un hombre que se respeta 
á sí mismo no se dedica en España al oficio de au- 
tor, porque no se pueden imprimir más que frivoli- 
dades ó libros ascéticos: por eso no es posible ilus- 
trarse sin adquirir el conocimiento de las lenguas 
extranjeras. En este país no hay más que dos clases 
de hombres, unos enteramente ilustrados, otros en- 
teramente supersticiosos. 

»La manía de los mayorazgos, la indolencia de la 
nación oprimida por los impuestos más gravosos 
que se pueden inventar, han ahogado la industria y 
han concentrado en muy pocas manos casi toda la 
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propiedad territorial. Si empezamos por hablar de 
igualdad absoluta^ antes de haber preparado al pue- 
blo gradualmente para disfrutar de ella, podrá venir 
la ley agraria, esto es^ la rapiña, la anarquía y la di- 
solución social. 

»Francia ha adoptado una constitución que hace 
de esta vasta nación una república, una é indivisible. 
La conformidad en las costumbres, la cultura difun- 
dida casi igualmente por toda la superficie del país, 
la hacen propia para esta institución. Pero España, 
cuyas diversas provincias tienen usos y costumbres 
diferentes; España , con la cual debe ser unido Portu- 
gal^ no puede formar más que una república federal. 
Para la felicidad de la nación , se puede y se debe 
dejar subsistir las antiguas Cortes. 

»Francia tiene, sin duda, el derecho de decir al 
pueblo español: «Tenéis un rey, que es mi enemigo 
»natural; os haré la guerra hasta que le hayáis pre- 
»cipitado del trono.» Pero no tiene derecho para 
constituir nuestra nación á su modo. España es la 
que debe darse á sí propia una constitución. Las 
Cortes subsisten de derecho, mientras el pueblo es- 
pañol no las haya abolido. 

»Como tengo el mayor interés en que estas refle- 
xiones sean leídas por el ciudadano ministro, no 
añado ningún desarrollo á estas indicaciones rápi- 
das. Notaré solamente que es indispensable que el 
comité tenga un punto de reunión ó un presidente 
instruido á fondo en la historia de España, hombre 
de Estado, y de carácter enérgico, que pueda dar 
cierta formalidad á las operaciones, y encaminarlas 
á un solo punto: el triunfo definitivo de la revolu- 
ción. — J. Marchena.» 
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Esta Memoria, en que, á despecho de los 
errores propios del fanatismo nivelador y de 
la abstracta política de aquel tiempo, no deja 
de campear cierto espíritu tradicional é histó- 
rico , no pudo ser grata á la mayor parte de 
los revolucionarios franceses, que odiaban de 
muerte el federalismo, y no querían oir hablar 
de Cortes, ni de ninguna otra institución re- 
presentativa que recordase los tiempos medios. 
Hubo, pues, una escisión entre los que á todo 
trance querían , como el dantonista Guzmán y 
el alcalde de Bayona Basterreche, implantar 
en España los principios de la república una é 
indivisible, y los que podemos Hamai federa' 
¡es, á cuyo frente estaba Marchena con otros 
españoles amigos suyos. 

Era de los principales el ciudadano Hevia, 
antiguo secretario de la Embajada de España 
en París, de la cual había desertado para pa- 
sarse al campo enemigo, haciendo los más vio- 
lentos alardes de furor demagógico, por lo mis- 
mo que su origen era aristocrático, puesto que 
pertenecía á la familia de los Marqueses del 
Real Transporte. Cuando llegó la guerra del 
93, Hevia redactó una proclama mucho más 
violenta y desaforada que la de Marchena, 
descendiendo á innobles insultos contra Car- 
los IV y María Luisa, y, lo que es peor, con- 
tra la desdichada y heroica María Antonieta, 
cuya cabeza iba á rodar pocos meses después 
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en el patíbulo (i). Reconozcamos que Marche- 
na, aun en el mayor arrebato de sus pasiones, 
jamás se deshonró con estas abominables in- 



(i) Creemos oportuno reproducir, como muy caracte- 
rísticos de la época, los principales párrafos de este bár- 
baro y grosero documento: 

«Á LA NACIÓN ESPAÑOLA 

«Españoles: 

«Amaneció por fin el suspirado dia de la libertad de 
vuestra patria 

»Los Franceses habian contraído una deuda inmensa 

con vosotros os habian impuesto a los principios del 

siglo el intolerable yugo de la dominación de la casa de 
Borbon 

»Los Francos también eran esclavos; también una corte 
corrompida, sentina de vicios y maldades infestaba con 
sus ponzoñosas influencias las costumbres de la nación 
entera; también una Antonia de Austria semejante á tu 
Mesaliníi de Borhén exprimía la sangre del pueblo para 
saciar á otros Godoyes no menos avarientos, ni menos in- 
dignos que ese vil privado que tu consientes ignominio- 
samente al frente de la nación, y que debieras juntamente 
con su manceba haber ya arrastrado al patíbulo.,... 

»Quanto no se han aumentado las contribuciones baza 
los reynados de esta funesta familia, pues en solo seis 
afios que manejó Lerena el erario se doblaron casi los 
impuestos! Yo vi los funerales de ese Ministro. Yo vi su 
cadáver expuesto, yo vi atropellarse el pueblo por mal- 
decir al que miraban como causador de la miseria uni- 
versal....! 

»¿Quien 08 ha dicho que los franceses querían destruir 
vuestra antigua religión? |AhÍ ¡cómo los tiranos se valen 
de los medios mas engañosos para seduciros! Españoles, 
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vectivas, y mostró siempre cierta nobleza de 
alma que parece incompatible con el medio en 
que vivía. 

Por lo demás, Hevia abundaba en el sentir 
político de Marchena en lo que toca á la con- 
vocatoria de Cortes, como lo prueban ciertas 
Reflexiones que, apoyando las de su amigo, di- 
rigió al ministro Le Brun (i). 

«Francia (decia) no puede pensar en la anexión 
de España á la República Francesa. El estado mo- 
ral y físico de esta nación se opone fuertemente á 
esta reunión. Un buen tratado de comercio que ase- 
gure á Francia todas las ventajas que puede sacar 
de su situación respecto de España^ será el bien más 
precioso que pueda obtener en esta guerra. 

^Sostengo que si no se convocan las Cortes, la 
nación española no tendrá ningún punto de reunión 
y será desgarrada por la más completa anarquía , ó 
se verá obligada á echarse en brazos de Francia. 

»Esos señores del Comité de Bayona, que no quie- 
ren las Cortes, querrán sin duda ser considerados 



la religión de Jesús predica la igualdad, y vosotros sois 
esclavos 

»¡Oh! quan fácil cosa fuera demostrar que la religión 
de vuestros abominables Inquisidores es el mas horrible 
anti'Chrístianismo ; que la conducta de los franceses no 

es otra que la moral apostólica — J. Hevia.» — (Esp. 

635, piéce 310.) 

(i) Aff, Étr. Espagne^ vol. 634, pieza 165 (comunica- 
ción de Morel-Fatio). 

cxviii 16 
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como representantes de la nación española. Pero si 
la nación no los quiere mirar como tales, ¿qué po- 
drán hacer? 

»Sin duda que hay que minar poco á poco la re- 
ligión cristiana. La teocracia debe desaparecer de 
la superficie de la tierra, juntamente con la tiranía, 
á la cual sirve de apoyo. Pero no hemos de creer 
que en poco tiempo se logrará descuajar esta planta 
parásita. Díganme de buena fe si creen que un pue- 
blo que tiene la desdicha {S)de ser profundamente adicto 
á la religión cristiana puede ejercer la plenitud de su 
soberanía 

^Aprovecho esta ocasión para ofrecer al ciudadano 
ministro el resultado de las conversaciones que yo 
y el ciudadano Marchena hemos tenido juntos sobre 
la organización del comité. Es indispensable que 
haya un punto de reunión; que haya también un 
presidente dotado de todas las cualidades propias 
para tal empleo. Los individuos de esta Junta deben 
ocuparse en el estudio de la historia de España, re- 
cordar al pueblo español las épocat; en que gozaba 
de cierta suma de libertad..... Hay que poner mucho 
empeño en hacer aborrecible la casa de Borbón , y 
sobre todo en disminuir el influjo de la clerigalla 
en el espíritu del pueblo.» 

Otro de los más conspicuos individuos del 
grupo de Marchena era el ya citado D. Vicente 
María Santibáñez, que acababa de llegar de 
España en Enero de 1793, y'^á quien en los 
términos más eficaces recomendaba el ciuda- 
dano Basterreche al ministro Le Brun, anun- 
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ciándole de paso la próxima llegada de otro 
escritor español todavía de más mérito, nada 
menos que de un émulo de Cervantes y á quien 
por tales señas nadie descubrirá fácilmente en- 
tre los ingenios de entonces. 

«Ha llegado aquí (decía el Alcalde de Bayona en 
20 de Enero) un español recomendable por su ta- 
lento y carácter: se llama Vicente Marta Santibáñez: 
viene escapado como por milagro de las persecucio- 
nes de la Inquisición y de la Corte. Era profesor de 
Elocuencia y de Politica en una Universidad, pero 
hace algún tiempo se había establecido en Madrid, 
donde cultivaba con éxito las bellas letras. Es hom- 
bre que ha frecuentado la mejor sociedad, y que co- 
noce á fondo toda la máquina del Gobierno español, 
y todavía mejor á los individuos que la dirigen. Nos 
podrá ser extremadamente útil , porque tiene cono- 
cimientos, mucho ingenio, y se expresa elocuente- 
mente en castellano, y, si es menester, en francés 

Tengo motivos para creer que dentro de poco vere- 
mos llegar también á uno de los primeros escritores 
de aquella nación, á un émulo de Cervantes; si es 
que puede escapar felizmente de las persecuciones 
que ya han comenzado contra él.» 

Las noticias que he podido adquirir de San- 
tibáñez son muy escasas. Debía de ser hombre 
de imaginación fantástica y exaltada. En sus 
mocedades cantaba el amor Itbre^ tema de una 
oda ó silva que dirigió en consulta á D. Tomás 
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de Iríarte con una carta que parece escrita por 
un erotómano. Más adelante cambió de rumbo, 
y se dedicó á trabajos de más provecho para 
su reputación literaria. En la Universidad de 
Valencia, donde parece haber estudiado y 
donde desempeñó alguna cátedra ^ leyó la ora- 
ción latina inaugural del curso de 1774. (Ora- 
tío de eloquentíae laude et praesiantia^ habita 
ad Senatum et Academiam Valentínam in stu- 
dtorum instauratíone.) £n 1780 aparece en 
las actas de la Real Academia de Nobles Ar- 
tes de San Carlos de aquella ciudad, leyendo 
un romance heroico en la distribución de pre- 
mios generales, y en 1783 leyendo una silva. 
Son suyos, aunque no llevan su nómbrenlos 
prólogos y notas de las espléndidas ediciones 
de las Crónicas de D. Juan 11 y de los Reyes 
Católicos publicadas por el impresor Benito 
Monfort en 1779 y 1780, verdaderos monu- 
mentos tipográficos, en que es lástima que la 
corrección del texto no corresponda siempre á 
la belleza y pulcritud de los tipos y de la es- 
tampación, que es de lo más perfecto que 
nunca se vio en España. En 1782 Santibáñez 
estaba ya de profesor en el Seminario de Ver- 
gara, y publicaba en Vitoria, bajo los auspi- 
cios de la Sociedad Vascongada, diversos elo- 
gios fúnebres de sus consocios , el de D. Am- 
brosio de Meade en 1782, el del Marqués 
González Castejón en 1784, el del Conde de 
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Peñaflorida (fundador de la Sociedad y del 
Seminario) en 1785. Tres años después le ka- 
hallamos en Vallado! id, donde publicó tradu- 
cida una de las Novelas Morales de Marmon- 
tel, La mala madre ^ con un prólogo muy cu- 
rioso, en que se trata de la antigüedad, pro- 
gresos y utilidad de este género de literatura 
(1780) (i). Pero mucha más celebridad que 
esta traducción tuvo otra que no lleva su 
nombre , y que ha sido atribuida con error al 
abate Marchena, á pesar de que Quintana (2) 
señala con precisión su autor verdadero. Es la 
famosa Heroida de Heloisa á Abelardo, tradu- 
cida libremente, y no del original inglés de 
Pope, sino de la paráfrasis ó imitación fran- 
cesa de Colardeau, Santibáñez añadió otra 
heroida original suya, de Abelardo á Heloisa, 
imitada de otras francesas de aquel tiempo y 
también de Ovidio y otros antiguos; y con 
todo ello formó el tomito de las Cartas de 
Abelardo y Heloisa , que por la mezcla de sen- 
timentalismo y voluptuosidad que en ellas 
rebosa, y por las declamatorias imprecaciones 



(i) Vid. Sempere y Guarinos, Ensayo de una biblioteca 
española de los mejores escritores del reinado de Carlos II I ^ 
tomo V, pág. 150. 

(2) Introducción á la poesía del siglo XVIII^ cap, IV: 
«Don Vicente María Santibáñez, traductor de la Heroida 
de Pope, con cuyo estilo y carácter tenía el suyo tan poca 
analogía y semejanza.» 
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que contienen contra los votos monásticos y 
contra el celibato rel^ioso, fueron puestas por 
la Inquisición en su índice, sirviendo esto de 
incentivo, como generalmente acontece, para 
que fuesen más ávidamente leídas por la ju- 
ventud de uno y otro sexo, en innumerables 
copias que corrieron manuscritas (i). El estilo 
poético de Santibáñez es desaliñado y muchas 
veces prosaico, pero algunos pasajes no carecen 
de pasión , y en conjunto las dos epístolas se 
dejan leer sin hastío, dentro de su género ficti- 
cio y anticuado. En prosa escribía mejor, y no 
era de los más incorrectos y 'galicistas de su 
tiempo, á pesar de su intimidad con las ideas 
y los libros de Francia. Pero ni en prosa ni 
en verso pasó nunca de una razonable me- 
dianía. 

Llegaba á Francia como un arbitrista polí- 
tico, cargado de memorias y proyectos para 
hacer la felicidad de España. Una de ellas se 
titula Reflexiones itnparciales de un español á 
su nación sobre el partido que deberla tomar 
en las ocurrencias actuales^ y lleva la fecha 
de Marzo de 1793 (2). En ella Santibáñez, 



(i) La primera edición es de Salamanca, 1796, por 
Francisco de Toxar. El edicto que las prohibe tiene la 
fecha de Abril de 1799. 

(2) V\á. M.ortX'^zXiOy Revu«Historiquéf en el artículo 
ya citado. 
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apartándose algo de las ideas de Marchena y 
sus amigos, aboga, no por las antiguas Cortes, 
sino por un nuevo cuerpo politico^ una repre- 
sentación nacional á la moderna. 

Estalló en tanto la guerra en el Pirineo 
oriental, emprendiendo el general Ricardos su 
campaña de 1793, la más gloriosa para nues- 
tras armas desde los días, ya lejanos, de Mon- 
temar y del Marqués de la Mina. Mientras el 
inmortal caudillo aragonés se aprestaba á re- 
coger los lauros inmarcesibles de Masdeu, de 
Truillas, y del campamento atrincherado del 
Boulou, los malos españoles á quienes su im- 
pío fanatismo había arrastrado á Francia^ se 
ponían al servicio de la República para iniciar 
en las filas de nuestro ejército la propaganda 
revolucionaria. Le Brun llamaba á París á 
Marchena y á Hevia para tratar de la organi- 
zación definitiva de los comités de Bayona y 
Perpiñán, y Santibáñez admitía el encargo 
de poner en castellano la ley de 3 de Agosto 
de 1792, provocando á la deserción á los sar- 
gentos, cabos y soldados. 

Pero todavía hubo quien fuese más lejos en 
estos crímenes de lesa nación. En las memo- 
rias ya citadas del vasco-francés Reynón , ex- 
tractadas por el capitán Du Voisin, se leen 
los más curiosos detalles acerca de otro revo- 
lucionario español, que llevó su insano furor 
hasta el punto de tomar armas contra su pa-> 
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tria. Permítase una leve digresión sobre este 
odioso personaje. 

Llamábase D. Primo Feliciano Martínez de 
Ballesteros, y había nacido en Logroño por 
los años de 1745. Su familia era distinguida: 
su educación esmerada. Sabía bien el latín , y 
hablaba con mucha soltura el italiano y el 
francés. Era buen músico, y tocaba con talento 
el piano y el órgano. A la edad de treinta 
años se estableció en Bayona, donde se ganaba 
la vida como intérprete y profesor de lenguas. 
Decíase que había sido novicio de los jesuítas, 
pero nunca pudo comprobarse. Hombre inge- 
nioso y de ameno trato, ganó en breve tiempo 
muchos amigos, á quienes divertía con su 
gracia para contar anécdotas chistosas, y con 
sus originales y felices ocurrencias, cuyo gusto 
sabía variar según la calidad de las gentes con 
quien trataba. Escribiendo tenía menos do- 
naire: publicó en castellano la famosa Acade- 
mia Asnal ^ con caricaturas en madera: una 
de las más insulsas diatribas que se han escrito 
contra la Academia Española desde que en 
tiempos inmediatos á su fundación, D. Luis de 
Salazar y Castro rompió el fuego en la Carta 
del Maestro de *Niños y en la jornada de los 
coches de Madrid á Alcalá. 

De estas escaramuzas literarias pasó pronto á 
otras de peor calidad. En la guerra de 1793, 
no contento con provocar á la deserción á los 
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soldados españoles, intentó formar una legión 
de miqueletes , que él se proponía mandar con 
titulo de coronel. Llegó á reunir unos 200 
hombres , que se acuartelaron en el convento 
llamado de Dames de la Foi en Bayona. Allí 
se encargó de educarlos en la doctrina revolu- 
cionaria otro español refugiado, el ex oficial de 
marina Rubín de Celis (i), hombre instruido 
pero fanatizado por las ideas humanitarias y 
filosóficas de la época. Celis daba conferencias 
á los desertores, y les explicaba el catecismo 



(i) No sé si será el mismo D. Manuel Rubín de Celis 
que en 1775 publicó traducida la obra de Saverien Histo^ 
ria de los progresos del entendimiento humano en las cien- 
cias exactas y en las artes que dependen de ^//aj (Madrid, en 
la imprenta de Sancha). 

Este Rubín de Celis era asturiano, natural de Lastres. 
Publicó 3ra con su nombre y apellido más usuales, ya con 
los semiseudónimos de D, Santos Celis y D. Santos Ma- 
nuel Pariente y Moriega^ varios librejos, en prosa y verso, 
de diversas materias, todos de poco fuste , y en los cuales 
se acreditó de incansable grafómano, £1 más conocido es 
un suplemento á Los eruditos á la violeta^ que suele acom- 
pañar á las ediciones de aquella graciosa sátira del coro- 
nel Cadalso. Los restantes son : Égloga pastoril: lamentos 
á la muerte de María Ladvenant^ primera dama del teatro. 
(Madrid, 1765.) — Discursos políticos sobre los proverbios 
castellanos (1767). — Paralelo entre la juventud y la vejez 
(176S). — Carta histérico-médica sobre la inoculacién de las 
viruelas (1773). — Oración fúnebre de Carlos Manuel ^ rey 
de Cerdeña (traducida del francés: 1774). — Tratado del 
cáñamo^ escrito en francés por Mr, Marcandier (traducido 
y adicionado: 1774). 
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de los derechos del hombre. Pero esta instruc- 
ción teórica no bastaba para los designios de 
Ballesteros, y además, antes que aquella tropa 
estuviera en disposición de moverse, estalló 
una sangrienta reyerta entre el cuerpo 7.' de 
voluntarios de Burdeos y los miqueletes espa- 
ñoles, la mayor parte de los cuales determina- 
ron volver á pasar la frontera y acogerse á 
indulto. Ballesteros no se desanimó por eso, 
y con foragidos y vagabundos de todos países 
formó una nueva legión , á la cual dio el nom- 
bre de Cazadores de las montañas. Con ellos 
entró en campaña, y no dieron mala cuenta de 
sí; pero agotados en breve tiempo los recursos 
del Coronel, tuvo que poner su pequeña tropa 
á disposición del general La Bourdonnaye, que 
mandaba el ejército de los Pirineos Occidenta- 
les. La Bourdonnaye le reconoció el grado de 
Comandante de batallón, y le incorporó á su 
Estado Mayor en calidad de intérprete de len- 
guas extranjeras. Pero Ballesteros no conservó 
mucho tiempo su posición ni su grado, porque 
es bien sabido que los comisarios de la Con- 
vención hacían y deshacían diariamente gene- 
rales y oficiales (i). 



(i) Probablemente en este tiempo le dedicó Marchena 
un poema titulado La Patria á Ballesteros^ del cual sólo 
quedan tres octavas insertas en las Lecciones de Filoso- 
fía Moral y Elocuencia, Constituyen un apostrofe á la Li- 
bertad. 
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Quedó, pues, separado del servicio, y sólo 
mucho después remuneró el Gobierno de la 
República sus servicios con una módica pen- 
sión vitalicia de 800 francos, harto pequeña 
para quien se jactaba de que el Gobierno espa- 
ñol había ofrecido cien mil reales por su ca- 
beza. Aquí termina su papel político. En la 
venta de bienes nacionales había comprado á 
bajo precio la abadía de San Bernardo, cerca 
de Bayona. AlU estableció una fábrica de bo- 
tellas , que fué devorada por un incendio. En- 
tonces buscó nueva y menos lícita industria, 
aprovechando sus conocimientos químicos para 
falsificar el tabaco de España. Enriquecido por 
la falsificación y el contrabando, alcanzó la 
avanzadísima edad de noventa años, y murió 
en 1830, 4?muy llorado (dice Reynón) por las 
muchachas del pueblo, muchas de las cuales 
conservaban prendas de su amor» (i). 

Volvamos á Marchena y á su compañero 
Hevia, los cuales por este tiempo empeza- 
ban á caer de la gracia del ministro Le Brun. 
Había entrado éste al principio en sus pla- 
nes, como lo prueba su correspondencia con 
el alcalde de Bayona. En 8 de Marzo le es- 
cribía: 



(i) Páginas 223 y 233 de las Memorias manuscritas 
3ra citadas, de que nos envió extracto nuestro amigo 
Mr. Wenthworth Webster. 
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«Persisto en creer que Bayona 'es el punto más 
conveniente para reunir á los patriotas españoles y 

para trabajar en la regeneración de su país Con-» 

viene que' el comité revolucionario empiece á fun- 
cionar lo antes posible, pero ajustando su conducta 
á principios de moderación y prudencia. Es evi- 
dente que el lenguaje de los franceses regenerados 
y republicanos no puede todavía ser el de los espa- 
ñoles. Éstos tienen que irse preparando gradual- 
mente á digerir los alimentos sólidos que les pre- 
paramos. Sobre todo, hay que respetar durante 
algún tiempo ciertas preocupaciones ultramontanas, 
que á la verdad son incompatibles con la libertad, 
pero que están demasiado profundamente arraiga- 
das en nuestros vecinos para que puedan ser des- 
truidas de un golpe (i).» 

£n 26 de Marzo añadía: 

«Ya os he hablado de la organización de dos co- 
mités, uno en Bayona, y otro en Perpiñán, y os he 
indicado los nombres de muchos de los que deben 
ser sus miembros. Añado á esta lista dos españoles 
que están aquí, Marchena y Hevia: partirán dentro 
de pocos días, y espero que quedaréis satisfechos 
de su celo y de su talento (2).» 

Pero los tiempos eran de recelo y descon- 
fianza. 



(i) Aff, Ét, Esp,^ 635, pieza 219. 
(2) ídem, 635, pieza 291. 
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«El grupo francés (dice Morel-Fatio) quería á 
todo trance excluir de los comités á Marchena y á 
Hevia , cuyo conocimiento de las cosas de España, 
así como la superíorídad de su cultura, mortificaban 
á las medianías y á los ignorantes que tanto en Ba- 
yona como en Perpiñán pretendían tomar la direc- 
ción de los negocios españoles.» 

Acordaron, pues, según era costumbre en- 
tonces, denunciarlos como sospechosos de trai- 
ción é incivismo. El ciudadano Taschereau, 
antiguo agente secreto en Madrid encargado 
de espiar al embajador Bourgoing, y otro ciu- 
dadano todavía más obscuro , llamado Caries» 
escriben á Le Brun pintando á Marchena co- 
mo "«un joven aturdido, que no tiene más que 
las apariencias de un hombre instruido, y que 
posee en cambio toda la presunción de un ig- 
norante». 

«Se le ha visto (añaden) variar muchas veces en 
sus principios revolucionarios, entusiasmarse con 
los Bernardos {FeuUlants, sociedad compuesta de 
moderados), declamar como un frenético contra la 
famosa jornada del lo de Agosto (asalto de las Tu- 
nerías, y caída de la monarquía) Se le ha oído en 

Bayona decir á gritos: España ó la muerte, ¿Es esto 
patriotismo? Este hombre es sospechoso de todo 
punto, y muchas cartas que ha escrito á Madrid 
pueden atestiguarlo. Además, fuera de algunos co- 
nocimientos en moral y en política, Marchena no 
sabe absolutamente nada, porque no ha meditado 



\ 
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ni refle:[iODado sobre nada. El otro colaborador, 
llamadc Hevia, está igualmente vacio que Marchena 
de buen sentido y de reflexión (i).» 

Estas denuncias surtieron su efecto en el 
ánimo del ministro, y cuando Marchena y 
Helia estaban á punto de salir de París para 
trasudarse á Bayona, fueron arrestados por 
les coraisarios de la sección de las Cuatro Na- 
ciones como extranjeros y sospechosos. Apenas 
se enteró de ello Brissot, amigo y protector 
de Marchena, se apresuró á intervenir en su 
favor, solicitando que inmediatamente fuesen 
puestos en libertad los dos emigrados españo- 
les. Su carta á Ix Brun es de 4 de Mayo, y 
dice así; 

«Ciudadano Ministro: 

lAcabo de saber que Marchena ha sido arrestado, 
y con él Hevia. Parece increíble que se baya lle- 
gado átales excesos contra hombres á quienes el 
Amar de la libertad ba traído á Francia, y que tan- 
tas pruebas han dado de sus sentimientos cívicos. 
No sé i qué atribuir .el cambio de vuestras disposi- 
ciones respecto á ellos, y porqué razón, después de 
haberlos nombrado para el comité revolucionario 
espaüol, en que podían ser tan útiles, habéis hecho 
borrar sus nombres sin motivo alguno. Sea como 
quiera, hoy la desdicha pesa sobre ellos, y al Minís- 
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tro de Negocios extranjeros es á quien toca sacarlos 
de tal situación. Podéis y debéis informar á la sec- 
ción de todo lo que sabéis sobre esos hombres, del 
empleo á que pensabais destinarles; y puesto que 
ya no pueden servir á la República francesa por 
haber cambiado vuestra opinión en este punto, lo 
menos que podéis hacer es darles un pasaporte para 
que salgan de Francia. Están proscriptos en España 
como amigos de la Revolución francesa. ¿Los he- 
mos de proscribir aquí como españoles? Cuando un 
extranjero no tiene embajador, al Ministro de Ne- 
gocios extranjeros toca protegerle... 

»J. P. Brissot.» 



Esta carta no convenció á Le Brun, que 
sólo se prestó á intervenir en favor de Hevia, 
sin dignarse nombrar siquiera á su compa- 
ñero. De todos modos este primer encarcela- 
miento de Marchena no fué largo , ya porque 
se le pusiera en libertad, ya porque lograra 
evadirse. Y entonces la gratitud le unió más 
estrechamente que nunca con Brissot y los 
girondinos, cuyas vicisitudes, prisiones y des- 
tierros compartió con noble y estoica ente- 
reza. 

No hay para qué repetir aquí lo que todo 
el mundo sabe y en cualquiera historia de la 
Revolución francesa puede leerse. Proscritos 
los girondinos en 2 de Junio de 1793, decla- 
rados traidores á la patria en 25 de Julio, en- 
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carcelados ú ocultos algunos de ellos, fueron 
los restantes á encender la guerra civil en los 
departamentos del Mediodía, del Centro y del 
Este.El principal foco de esta insurrección, que 
era federal en su tendencia, aunque no llevase 
tal nombre, fué la Normandía, adonde se diri- 
gieron la mayor parte de los representantes fu- 
gitivos de París, Buzot, Salle, Barbaroux, Lari- 
viere, Gorsas, Louvet, Guadet, Pétion y otros, 
hasta el número de veinte. Además de estos di- 
putados bullían entre los caudillos de la insu- 
rrección el periodista Girey-Dupré , un joven 
literato llamado Riouffe,^ el español Mar che- 
«úf, amigo de Brissot (i). Constituyóse en Caen 
una asamblea central de resistencia d la opre- 
«V5«, y el general Félix Wimffen se puso al 
frente de las fuerzas destinadas á marchar so- 
bre París. Pero fuese por la nulidad del gene- 
ral ó de los representantes, ó por la discordia 
de pareceres que entre ellos reinaba, aquella 
insurrección tuvo un resultado no sólo infeliz, 
sino ignominioso, y algunos cañonazos dispa- 
rados en Vernon el 13 de Julio bastaron para 
disiparla y para reducir á la obediencia de la 



(i) J. Guadet, Les GirondinSf leur vie privie^ leur vie 
publique^ leur proscription et leur mort, (París, 1889, pági- 
na 357.) 

Vid. también el excelente libro de Edmond Biré La 
Ligende des Girondins (París, 1896), aunque no nombra á 
Marchena. 



m 



EL ABATB IIARCHBNA 257 

G)nvención toda la Normandía. Entonces co- 
mienza la triste odisea de los girondinos , lar- 
gamente relatada en las Memorias de Louvet 
y de Meillan. 

Empezaron por buscar asilo en Bretaña, con 
la esperanza de embarcarse allí para la Gi- 
ronda, donde contaban con elementos para la 
lucha; y, después de increíbles penalidades, 
llegaron á Quimper, donde su amigo Du- 
chátel había fletado una barca para conducir- 
los á Burdeos. Pero esta barca se hallaba en 
mal estado, exigió grandes reparaciones ^ y no 
pudo partir hasta el 21 de Agosto. En ella iban 
nueve viajeros: Cussy, Duchátel, Bois-Gu- 
yon, Girey-Dupré, Salle, Meillan, Bergoeing, 
Riouffe y Marchena. 

La navegación fué feliz, y el 24, aprima 
noche, llegaron á la Gironda, delante del pico 
deAmbés. Bergoeing y Meillan, únicos que 
conocían el país, saltaron en tierra para in- 
formarse del estado de las cosas , y los demás 
se quedaron á bordo hasta que sus colegas les 
diesen aviso de desembarcar. Á fines del mes 
de Septiembre llegó otro grupo de girondinos, 
Guadet, Pétion, Valady, Barbaroux, que ve- 
nían en una embarcación procedente de Brest. 

Terrible fué su desencanto al saber que el 
movimiento de Burdeos y Marsella había fra- 
casado lo mismo que el de Normandía y Bre- 
taña. Y aquí dejaremos la palabra á un so- 

cxvm ■ 17 
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bríao del girondino Guadet , que cuenta estos 
sucesos con más pormenores que los que se 
contienen en las historias generales, como que 
el autor consigna sus propias tradiciones de 
familia: 



«Al saber tan tristes nuevas, los proscriptos, re- 
unidos en el Pico de Ambés, no pensaron más que 
en ponerse en salvo. Guadet dejó á sus amigos en 
una casa perteneciente á su suegro, y partió él mis- 
mo para su pueblo natal , St. Emilion , residencia 
de su familia y de la mayor parte de los amigos de 
su infancia. Allí esperaba encontrar protección y 
asilo para sus colegas, á quienes prometió enviar un 
emisario. 

»Pero no faltó en el lugar de Ambés quien cono- 
ciera á los diputados. £1 mismo Guadet, con su 
confianza ordinaria, como dice Louvet, había dado 
su nombre , y no era difícil adivinar quiénes podían 
ser los otros. Pensaron, pues, que la prudencia exi- 
gía que se mantuviesen cuidadosamente ocultos. 
Pero fué en vano, porque muy pronto fué conocido 
el punto en que estaban refugiados. Supieron que 
un ciudadano de aquellas cercanías , ardiente revo- 
lucionario, había hecho un viaje á Burdeos, y que 
había vuelto trayendo consigo gente desconocida: 
que se notaba en la casa conciliábulos y movi- 
miento. La inquietud de los diputados aumentaba, 
y Guadet no volvía, ni enviaba aviso alguno. 

»Dispuestos para cualquier suceso, se prepararon 
para la defensa, hicieron barricadas; y se repartieron 
las armas de que disponían: catorce pistolas, cinco 
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sables j un fusil. Era de noche. Algunos se acosta- 
ron vestidos, otros hicieron centinela, pero nadie se 
presentó aquel día. 

»Á la noche siguiente llega un enviado de Gua" 
det. Éste no había podido encontrar más que una 
sola persona que se atreviese á recibir á dos de sus 
colegas; pero se ocupaba en buscar asilo para los 
demás. 

»Con estas nuevas quedaron todos consternados. 
Entonces exclamó Barbaroux: ({¿Quién de nosotros 
»puede pensar en salvarse solamente á sí mismo, 
»sin que le detenga el pensamiento de que mañana 
»acaso no existirán los que va á dejar aquí ? Por lo 
»que á mí toca, no abandonaré nunca á los compa^ 
»ñeros de mis trabajos y de mi gloria! ¿No hay 
»asilo más que para dos? Pues quedémonos todos, y 
»muramos juntos. ¿ Pero Guadet, si conociese núes- 
»tra posición, no enviaría á buscar más que dos? 
»¿N'o comprendería que lo más urgente es salir de 
»aquí? Hay quien ofrece asilo para dos de nosotros. 
»Pues bien, para cuatro ó cinco días, si es menester, 
»¿ no hemos de caber seis en el lugar donde se es- 
»pera á dos? Partamos todos.» 

»Mientras así deliberaban , vino alguien á adver* 
tir que había mucho ruido en la posada inmediata.' 
Acababan de llegar treinta oficiales, y se veían ya 
en aquellos contornos muchos destacamentos de la 
guardia nacional y algunas brigadas de gendarme- 
ría. Con esto quedó cortada toda discusión. Partie-* 
ron en silencio, siguieron á su guía hacia la barca 
que los esperaba, y en esto les fué propicia la for- 
tuna, porque apenas habían abandonado la casa, 
cuando fué ya asaltada. 
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»Muy cerca de la villa de St. Emilion estaba la 
casa del padre de Guadet, separada de todas las ha- 
bitaciones. Guadet (padre), un hijo suyo y una her- 
mana componían todo el personal de la casa. El 
padre de Guadet era un viejo de setenta años: su 
aspecto, sus maneras, su lenguaje anunciaban un 
hombre habituado á la autoridad : sus hijos tenían 
por él profundo respeto y sumisión absoluta..... 

A esta puerta vinieron á llamar el 27 de Septiem- 
bre los fugitivos del Pico de Ambés. Fueron acogi- 
dos como hijos, como hermanos: encpntraron afecto 
de parte del viejo, tierno interés de parte de sus 
Uijos. Pero no podía haber seguridad para ellos en 
casa del representante Guadet: á mitad del día que 
siguió á su llegada se les vino á decir que el Co- 
mandante de la expedición del Pico de Ambés se- 
guía sus huellas, que avanzaba al frente de cincuenta 
caballos y que venia seguido por un batallón revo- 
lucionario. Era domingo. Para colmo de desdichas, 
un hombre que desde la mañana corría por aquellos 
alrededores para buscarles un retiro más seguro, 
volvió por la noche con la triste noticia de que na- 
die se atrevía á recibirlos. Guadet quedó confundido 
(dice Louvet): ¡Qué dignos de lástima éramos; pero 
él todavía más que nosotros I 

«¿Qué podían hacer ya? Separarse, puesto que» 
y^do perseguidos tan de cerca, no convenía que 
marchasen juntos. Los proscriptos se separaron, dán- 
dose el último abrazo de despedida (i).» 

Marchena y algún otro tuvieron la temeri- 



(i) J. Guadet, obra citada, páginas 376-3S0. 
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dad de meterse en la misma ciudad de Bur- 
deos, y fueron, por tanto, de los primeros que 
cayeron en manos de sus enemigos. Sobre este 
interesantísimo período de la vida de nuestro 
autor derraman mucha luz las Memorias de 
su amigo y compañero de cautividad el mar- 
sellés Honorato Riouffe* (i). De ellas resulta 
que Marchena fué preso en Burdeos el mismo 
día que Riouffe; es, á saber, el 4 de Octubre 
de 1793, conducido con él á París y encerrado 
en los calabozos de la Conserjería. Riouffe le 
llama á secas el español, pero Mr. Thiers nos 
descubre su nombre al contarnos la fuga de 
los girondinos por el Mediodía de Francia: 

«Barbaroux, Pétíon, Salle , Louvet, MeíUan, Gtia- 
det , Kerbelégan , Gorsas , Girey-Dupré , Marchena, 
Joven español que habta venido á buscar la libertad en 
Francia, RioufTe, joven que por entusiasmo se había 
unido á los girondinos, formaban este escuadrón de 
ilustres fugitivos, perseguidos como traidores á la 
libertad (2)> 



(i) Le llamo marsellés porque de Marsella eran sos 
padres, aunque él naciese casualmente en Roma. £1 titulo 
•át su libro, muy utilizado por todos los historiadores de 
la época del Terror, es Mimoires d'un détenu^pour servir 
Jt rhistoire de la tyrannie de Robespierre. Se publicaron 
por primera vez en la Collection des Mimoires relatifs h la 
RévoluiioH FroHfaise, de Berville y Barriere, que eom- 
prende más de sesenta volúmenes. Latour extracta del li- 
bro de Riouffe los párrafos relativos á Marchena. 

(2) Historia de la Revolución francesa, cap. XXIV. 
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Después de la prisión, Riouffe es más explí- 
cito : 



«Me habían encarcelado (dice) juntamente con un 
español que había venido á Francia á buscar la li- 
bertad bajo la garantía de la fe nacional. Perseguido 
por la inquisición religiosa de su país, había caído en 
Francia en manos de la inquisición política de los co- 
mités revolucionarios. No he conocido un alma más 
entera ni más enérgicamente enamorada de la liber- 
tad, ni más digna de gozar de ella. Fué su destino 
ser perseguido por la causa de la República, y 
amarla cada vez más. Contar mis desgracias es con- 
tar las suyas. Nuestra persecución tenía las mismas 
causas; los mismos hierros nos habían encadenado; 
en las mismas prisiones nos encerraron, y un mismo 
golpe debía acabar con nuestras vidas » 

El calabozo donde fueron encerrados Riou- 
ffe, Marchena y otros girondinos tenía sobre 
la puerta el núm. 13. Allí escribían , discutían 
y se solazaban con farsas de pésimo gusto. To- 
dos ellos eran ateos, muy crudos^ muy verdes^ y, 
para inicua diversión suya, vivía con ellos un 
pobre benedictino, santo y pacientísimo varón, 
á quien se complacían en atormentar de mil 
exquisitas maneras. Cuándo le robaban su bre- 
viario, cuándo le apagaban la luz, cuándo inte- 
rrumpían sus devotas oraciones con el estribi- 
llo de alguna canción obscena. Todo lo llevaba 
con resignación el infeliz monje, ofreciendo á 
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Dios aquellas tribulaciones , sin perder nunca 
la esperanza de convertir á alguno de aquellos 
desalmados. Ellos, para contestar á sus sermo- 
nes y argumentos, imaginaron levantar altar 
contra altar, fundando un nuevo culto con 
himnos, fiestas y música. Al ñamante irrisorio 
dios le llamaron Ibrascha^ y Riouffe redactó 
el símbolo de la nueva secta , muy parecido á 
lo que fué luego el credo de los theophildniro- 
pos. Y es lo más peregrino que el inventor 
llegó á tomarla por lo serio, y todavía cuando 
muchos años después redactaba sus Memorias, 
convertido ya en personaje grave y en funcio- 
nario del Imperio, no quiso privar á la poste- 
ridad del fruto de aquellas lucubraciones, y las 
insertó en toda su extensión, diciendo que 
«aquella religión (I) valía tanto como cual- 
quiera otra, y que sólo podría parecer pueril á 
espíritus superficiales». 

Las ceremonias del nuevo culto comenzaron 
con grande estrépito: entonaban á media no- 
che un coro los adoradores de Ihrascha^ y el 
pobre monje quería superar su voz cantando 
el Deprofundis; pero débil y achacoso él, fácil- 
mente se sobreponía á sus cánticos el estruendo 
de aquella turba desaforada. A ratos quería 
derribar la puerta del improvisado santuario, y 
ellos le vociferaban ¡«¡Sacrilego^ espíritu fuerte, 
incrédulol» 

En medio de esta impía mascarada adoleció 
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gravemente Marchena, tanto que en pocos días 
llegó á peligro de muerte. Apuraba el benedic- 
tino sus esfuerzos para convertirle, pero él á 
todas sus cristianas exhortaciones respondía 
con el grito de «/ Viva Ibrascha/i^. 

Y, sin embargo, en la misma cárcel, teatro 
de estas pesadísimas bromas con la eternidad 
y con la muerte, leía asiduamente Marchena 
la Guia de pecadores de Fr. Luis de Granada. 
¿Era todo entusiasmo por la belleza literaria? 
¿Era alguna reliquia del espíritu tradicional 
de la vieja España ? Algo habría de todo, y 
quizá lo aclaren estas palabras del mismo 
Marchena al librero Faulí, en Valencia, el 
afto 1813: 

«¿Ve usted este volumen, que por lo ajado mues- 
tra haber sido tan manoseado y leído como los bre- 
viarios viejos en que rezan diariamente nuestros 
clérigos? Pues está así porque hace veinte afios que 
le lle^o conmigo, sin que se pase día en que deje de 
leer en él alguna página. Él me acompafió en los 
tiempos del Terror en las cárceles de París; él me 
siguió en mi precipitada fuga con los girondinos; él 
vino conmigo á las orillas del Rhin, á las montañas 
de Suiza, á todas partes. Me pasa con este libro una 
cosa que apenas sé explicarme. Ni lo puedo leer, ni 
puedo dejar de leerlo. No lo puedo leer, porque 
convence mi entendimiento y mueve mi voluntad 
de tal suerte, que, mientras le estoy leyendo, me pa- 
rece que soy tan cristiano como usted y como las 
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monjas, y como los misioneros que van á morir por 
la fe católica en la China ó en el Japón. No lo puedo 
dejar de leer, porque no conozco en nuestro idioma 
Ubro más admirable.» 



El hecho será todo lo extraño que se quiera, 
pero su explicación ha de buscarse en las eter- 
nas contradicciones y en los insondables abis- 
mos del alma humana, y no en el pueril re- 
curso de decir que el abate Marchena gustaba 
sólo en Fr. Luis de la pureza y armonía de 
la lengua. No cabe en lo humano encariñarse 
hasta tal punto con un escritor cuyas ideas to- 
talmente se rechazan. No hay materia sin alma 
que la informe; ni nadie, á no estar loco, se 
enamora de palabras vacías, sin parar mientes 
en su contenido. 

Pero tornemos á Marchena y á sus compa- 
ñeros de prisión. Casi todos fueron subiendo, 
en el transcurso de pocos meses, al cadalso. Los 
veintiún diputados girondinos (Vergniaud, 
Gensonné, Brissot, Lassource, Lacaze, Fau- 

chet, Fonfréde, Ducos ) en 31 de Octubre; 

Mad. Roland, la ninfa Egeria, la gran sacerdo- 
tisa de la Gironda, en 9 de Noviembre; el mi- 
nistro Le Brun en 27 de Diciembre; y antes y 
después otros más obscuros, sin contar con los 
que perecieron en provincias, como Salle, 
Guadet y Barbaroux, ejecutados en Burdeos; 
y los que como Roland, Condorcet y otros 
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muchos apelaron al suicidio por medio del 
puñal ó del veneno. 

Marchena fué de los pocos que salieron in- 
cólumes de aquel general exterminio, ya por 
su calidad de extranjero, ya por ser figura de 
segundo orden en su partido, á pesar de la 
notoriedad que tenía como periodista y ora- 
dor de club. Pero lo cierto es que, sintiéndose 
. ofendido por la preterición, había escrito á Ro- 
bespierre aquellas extraordinarias provocacio- 
nes, algo teatrales en verdad, aunque el valor 
moral del autor las explique y defienda: «Ti- 
rano, me has olvidado.» «Ó mátame, ó dame 
de comer , tirano.» Hay en todos estos apoteg- 
mas y frases sentenciosas del tiempo de la Re- 
volución algo de laconismo y de estoicismo de 
colegio, un infantil empeño de remedar á Leó- 
nidas y al rey Agís, á Trasíbulo, á Timoleón 
y á Tráseas, que echa á perder todo el efecto 
hasta en las situaciones más solemnes. Yo no 
llamaré, como Latour y otros, sublimes inso- 
lencias á las de Marchena, porque toda afecta- 
ción, aun la de valor, me parece mala y viciosa. 
La muerte se afrenta y se sufre honradamente 
cuando viene; no se provoca con carteles de 
desafío, ni con botaratadas de estudiante. No 
murieron así los grandes antiguos, aunque 
mueran asi los antiguos del teatro. 

Pero los tiempos eran de retórica, y á Ro- 
bespierre le encantó la audacia de Marchena. 
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Y aún hubo más; quiso atraérsele y comprar 
su pluma^ á lo cual Marchena se negó con 
digna altivez, continuando en la Conserjería, 
siempre bajo el amago de la cuchilla revolu- 
cionaria, hasta que vino á restituirle la libertad 
la caída y muerte de Robespierre en 9 de Ther- 
midor (27 de Julio de 1 794). 

La fortuna pareció sonreirle entonces. L^ 
dieron un puesto, aunque subalterno, en el 
Comité de salvación pública^ y empezó á re- 
dactar con Poulthier un nuevo periódico, El 
Amigo de las leyes, Pero los thermidorianos 
vencedores se dividieron al poco tiempo, y 
Marchena, cuyo perpetuo destino era afiliarse 
á toda causa perdida, se declaró furibundo ene- 
migo de Tallien, Legendre y Fréron; escribió 
contra ellos venenosos folletos (i); perdió su 



(i) «Una multitud de hombres que tenían fama en la 
literatura ó que hablan figurado en las antiguas asam- 
bleas» se presentaron en las tribunas de las secciones. 
. Suard, Morellet, Lacretelle júnior ^ Fiévée, Vaublanc, 
Pastoret, Dupont de Nemours, Quatremére de Quincy, 
Delalot, el fogoso converso La Harpe, el general Miran- 
da, escapado de las prisiones en que había sido encerrado 
á consecuencia de su conducta en Nerwinde, el tspañol 
Marchena, que había logrado salvarse de la proscripción de 
sus amigos los girondinos^ el jefe de la agencia realista 
Lemattre, se distinguieron en folletos y discursos vehe- 
mentes: todos los enemigos de la Convención se desata- 
ron contra ella.» 

Así Mr. Thiers, en su Histoire de la Rivolution Fran- 
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empleo; se vio otra vez perseguido y obligado 
á ocultarse; sentó, como en sus mocedades, 
plaza de conspirador, y fué denunciado y pros- 
cripto, en 1795, como uno de los agitadores de 
las secciones del pueblo de París en la jornada 
de S de Octubre contra la Convención (i). 

Pasó aquella borrasca; pero no se aquietó el 
ánimo de Marchena. Al contrarío, en 1797 le 
vemos haciendo crudísima oposición al Direc- 
torio, que para deshacerse de él no halló me- 
dio mejor que aplicarle la ley de 21 de Floreal 
contra los extranjeros sospechosos, y arrojarle 
del territorio de la República. Conducido por 
gente armada hasta la frontera de Suiza, fué 
su primer pensamiento refugiarse en la casa de 
campo que tenía en Coppet su antigua amiga 
Mad. de Stael, cuyos salones había frecuentado 
él en París. Pero la futura Corma no quería 
indisponerse con el Directorio, y además no 



faiséf t. vni, cap. I, al referir la coalición de realistas y 
republicanos exaltados contra la Convención, con motivo 
de U promulgación déla Constitución llamada del afto III 
y de los decretos de 5 y 13 de Fructidor. Sabido es que 
este conflicto terrible fué resuelto por Bonaparte y Barras 
«n la jornada de 13 de Vendimiario con la derrota de las 
secciones insurrectas. 

(i) De todo ésto hay datos en la Biograpkh UniverstlU 
de Michaud, y en la ya citada nota de D. Sebastián Mi- 
ñano á su traducción de la Historia de la Rivohicidn 
frañctsa de Thiers. 



-«A. 
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gustaba de la insufrible mordacidad y del ci- 
nismo nada culto de Marchena, á quien Cha- 
teaubriand (que le conoció en aquella casa) 
define en sus Memorias de Ultratumba con dos 
rasgos indelebles: ASahio inmundo y aborto 
lleno de talentos Lo cierto es que la castellana 
de Coppet dio hospitalidad á Marchena , pero 
con escasas muestras de cordialidad, y que á 
los pocos días riñeron del todo, vengándose 
Marchena de Alad, de Stael con espantosas 
murmuraciones. 

Decidido á volver á Francia, entabló recia-, 
macién ante el G>nsejo de los Quinientos para 
que se le reconocieran los derechos de ciuda*^ 
dano francés; y mudándose los tiempos, según 
la vertiginosa rapidez que entonces llevaban 
las cosas, logró, no sólo lo que pedía, sino un. 
nombramiento de oficial de Estado Mayor en< 
el ejército del Rhin, que mandaba entonces 
el general Moreau, célebre por su valor y por 
sus rigores disciplinarios. 

Agregado Marchena á la oficina de contri- 
buciones del ejército en 1801, mostró desde 
luego aventajadas dotes de administrador mi- 
litar laborioso é íntegro, porque su entendi- 
miento rápido y flexible le daba recursos y 
habilidad para todo. Quiso Moreau en una 
ocasión tener la estadística de una región no 
muy conocida de Alemania, y Marchen|i apren* 
dio en poco tiempo el alemán, leyó cuanto se 
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había escrito sobre aquella comarca, y redactó 
la estadística que el general pedía, con el mis- 
mo aplomo que hubiera podido hacerlo un 
geógrafo del país. 

Pero no bastaban la topografía ni la geode- 
sia para llenar aquel espíritu curioso, ávido de 
novedades y esencialmente literario: por eso en 
los cuarteles de invierno del ejército del Rhin 
volvía sin querer los ojos á aquellos dulces es- 
tudios clásicos que habían sido encanto de \o% 
alegres días de su juventud en Sevilla. Enton- 
ces forjó su breve fragmento de Petronio, fraude 
ingenioso, y cuya fama dura aún entre muchos 
que jamás le han visto. Sus biógrafos han te- 
nido muy obscuras é inexactas noticias de él. 
Unos han supuesto que estaba en verso; otros 
han referido la sospechosa anécdota de que 
habiendo compuesto Marchena una canción 
harto libre en lengua francesa, y reprendién- 
dole por ella su general Moreau, se disculpó 
con decir que no había hecho más que poner 
en francés un fragmento inédito del Satyricon 
de Petronio, cuyo texto latino inventó aquella 
misma noche y se le presentó al día siguiente, 
cayendo todos en el lazo. 

Todo esto es inexacto, y hasta imposible, 
porque el fragmento no está en verso, ni ha 
podido ser nunca materia de una canción, sino 
que es un trozo narrativo, compuesto ad hoó 
para llenar una de las lagunas del Saíyricotty 
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de tal suerte, que apenas se comprendería si 
le desligásemos del cuadro de la novela en que 
entra. Sabido es que esta singular novela de 
Petronio, auctor purissimae impuratis^ monu- 
niento precioso para la historia de las costum- 
bres del primer siglo del Imperio, ha llegado 
á nosotros en un estado deplorable, llena de 
vacíos y truncamientos, donde quizás haya 
desaparecido lo más precioso, aunque haya 
quedado lo más obsceno. El deseo de comple- 
tar tan curiosa leyenda ha provocado super- 
cherías y también errores de todo género, en- 
tre ellos aquel que con tanta gracia refiere 
Voltaire en su Diccionario filosófico. Leyó un 
humanista alemán en un libro de otro italiano 
no menos sabio: 4kHahemtis hic Peironium in- 
tegrum^ quem saepe meis oculis vidi^ non sine 
admiratione> El alemán no entendió sino 
ponerse inmediatamente en camino para Bo- 
lonia, donde se decía que estaba el Petronio 
entero. ¡Cuál no sería su asombro cuando le 
mostraron en la iglesia mayor el cuerpo ínte- 
gro de San Petronio, patrono de aquella reli- 
giosa ciudadl 

Lo cierto es que la bibliografía de Petronio 
es una serie de fraudes honestos. Cuando en 
1622 apareció en Trau de Dalmacia el insigne 
fragmento de la Cena de Trimalchión, que era 
el más extenso de la obra y casi duplicaba su 
volumen, no faltó un falsario llamado Nodot 
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que, aprovechándose del ruido que habfa he- 
cho en toda Europa literaria aquel hallazgo, 
fingiese haber descubierto en Belgrado {Alba' 
grae:a)y el año 1688 un nuevo ejemplar de 
Petronio, en que todas las lagunas estaban 
colmadas. A nadie engañó tan mal hilada in- 
vención, porque los supuestos fragmentos de 
Nodot estin en muy mal latfn y abundan eo 
groseros galicismos, como lo pusieron de mar 
nifiesto Leibnitz, Crammer, PerJzonio, Ricar- 
do Bentley y otros cultivadores de la anti- 
güedad. Pero comoquiera que los suplementos 
de Nodot, á ialta de otro mérito , tienen el de 
dar claridad y orden al mutilado relato de Pe- 
tronio, siguen admitiéndose tradidonalmente 
en las mejores ediciones. 

Marchena fué más afortunado, por lo mismo 
que su fragmento es muy corto, y que puso en 
él los cinco sentidos, bebiendo los alientos al 
autor, con aquella pasmosa facilidad que él 
tenia para remedar estilos ajenos. Toda la ma- 
licia discreta y la elegancia un poco relamida 
de Petronio, atildadísimo cuentista de deca- 
dencia, han pasado á este trozo, que debe in- 
corporarse en la descripción de la monstruosa 
zambra nocturna de que son actores Gitón, 
Quartilla, Pannychis y Embasicetas. Claro 
que un trozo de esta especie, en que el autor 
no ha emulado sólo la pura latinidad de Pe- 
tronio, sino también su desvergüenza inaudita. 
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flo puede trasladarse íntegro en esta colección; 
con todo eso, y á título de curiosidad filológi- 
ca, pongo en nota algunas líneas, que no ofre- 
cen peligro, y que bastan para dar idea de ía 
manera del abate andaluz en este notable en- 
sayo (i). 



(I) Pragmentum Petronii, ex Ubliothecae S, Galü anti- 
guissimo ms, excerptum^ nunc primum in lucem editum, 
gallice vertit ac notis perpetuis illustravit Lallemandus, 
Sairae Theologiae doctor, ( Toda esta portada es burlesca, 
como se ve: la edición se hizo en Basilea en 1802; es hoy 
rarísima, y apenas hay biblioteca pública que la posea.) 
Ha sido reimpresa el año 1865 en Bruselas , con la falsa 
data de Soleure, precedida de una introducción biográfica^ 
escrita por el bibliófilo Jacob (Paul Lacroix). La tirada 
fué cortísima, y sólo para aficionados (112 ejemplares 
numerados, y 20 más en papel superior). Es un cuader- 
nito de Vlll páginas preliminares y 53 de texto. 

El fragmento sin las notas puede leerse en uno de los 
apéndices del Catulo de Noel (año XI, 1803, pág. 344), y 
traducido al francés, figura también en el Petronio de la 
colección Nisard, donde es lástima que falte el texto 
latino. Véase alguna muestra de él: 

^Haec dumfiuntf ingenti sonó /ores repente persirepunt^ 
omnibusque quid tant inopinus sonitus esset rntrantibus^ mi- 
litem^ ex excubiis nocturnis unum, districto gladio^ adoles* 
centulorumque turba stipatum conspicimus, Trucibus Ule 
oculis ac Thrasonico gestu omnia circumspiciebat: tándem 
Quartillam intuens: Quid est (inquif) mulier impuden- 
tissímaf Palsis nu pollicitationibus ludis, nocteque pro- 
tnissa fraudas f At non impune feres^ tuque amatorque 

isti tuus me esse hominem tfUelligetis Tum vero anus 

illa ipsa^ quae dudum me domicilium quaerentem luseraff 
velut $ coelo demíssa^ miserae Pannychidí auxilio /uü, 

cxvra 18 
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El éxito de esta facecia fué completísimo. 
Marchena la publicó con una dedicatoria jocosa 
al ejército del Rhin (i) y con seis largas notas 
de erudición picaresca, que pasan, lo mismo que 
el texto, los límites de todo razonable desenfado, 
por lo cual no nos hemos atrevido á incluirlas 
en la colección de los escritos sueltos de Mar- 
chena. Estas notas son mucho más largas que 
el texto que comentan , al modo que lo vemos 
en el Chefd^osuvre d^un inconnUy y en otros 
pasatiempos semejantes, cuyos autores han 
querido satirizar la indigesta erudición con 
que suelen abrumar los comentadores el texto 
que interpretan. 



Magnis illa clamor iius domum intrat, vicum per errare 
praedones autumat; frustra civesQuirüiumfidem implora^ 
r/, nec vigilum excuóias, aut somno sopitas^ aut comessaHo» 
nibus itítentas praesto esse* Hic miles graviter commotus^ 
praecipitanter se ex Quartillae domo abduxit^ eam insecuti 
comités^ Pannichida impendente periculo^ nos omnes metu, 
Hberarunt,»,,.^ 

Siento no poder copiar lo más característico del relato* 
Noel Cci^e, como queda dicho, le copia entero y le elogia 
mucho) llama á Marchena español notable por la prodú 
giosa variedad de sus conocimientos, 

(i) En esta dedicatoria daba cuenta de su hallazgo en 
los términos siguientes: 

«Las conquistas de los franceses han contribuido mu- 
cho, diñante estas últimas guerras, al progreso de las 
ciencias y de las letras. £1 Egipto nos ha revelado monu- 
mentos de sus primeros habitantes que la ignorancia y la 
superstición de los coptos y de los musulmanes ocultaban 
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A pesar del tono de broma de las notas y 
del preámbulo, la falsificación logró su efecto. 
Un profesor alemán demostró en la Gaceta 
Literaria Universal de Jena la autenticidad 
de aquel fragmento: el Gobierno de la Confe- 
deración Helvética mandó practicar investiga- 
ciones oficiales en busca del códice del Monas- 
terio de S. Gall donde Marchena declaraba 
haber hecho su descubrimiento. | Cuál sería la 
sorpresa y el desencanto de todos, cuando 
Marchena declaró en los papeles periódicos 



á las naciones ilustradas. Las bibliotecas de los conventos 
de los diferentes países conquistados han sido exploradas 
por los sabios y han visto la luz manuscritos preciosos. 

» No es la menos interesante de estas adquisiciones el 
fragmento de Petronio, que ofrecemos al público , sacán- 
dole de un antiguo manuscrito, que la bravura invencible 
de los soldados conquistadores de S . Gall nos ha permi- 
tido examinar. Hemos hecho este importante descubri- 
miento leyendo un pergamino que contiene la obra de 
San Gennadio sobre los deberes de los presbíteros. Este 
códice, por la forma de sus caracteres, nos parece datar 
del siglo XI. Un examen más atento nos ha hecho ver 
que la obra del Santo estaba escrita en hojas que conte- 
nían ya otra escritura, que se había intentado borrar. Se 
sabe que en estos siglos de ignorancia era frecuente es- 
cribir los libros eclesiásticos sobre códices que contenían 
las obras de los autores de la más pura latinidad, Á 
fuerza de trabajo hemos llegado á descifrar el trozo que 
damos al público, y cuya autenticidad nadie puede poner 

«n duda £1 estilo del latín tiene tan impreso el sello 

original de Petronio, que es imposible creer apócrifa 
este fragmento.» 
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ser único autor de aquel bromazo literario! Y 
cuentan que hubo sabio del Norte que ni aun 
así quiso desengañarse. 

En las notas quiso alardear Marchena de 
poeta francés, así como en el texto se había 
mostrado ingenioso poeta latino. Su traducción 
de la famosa oda ó fragmento segundo de Safo, 
tan mal traducida y tan desfigurada por 
Boileau, no es ciertamente un modelo de buen 
gusto, y adolece de la palabrería á que parece 
que inevitablemente arrastran los alejandrinos 
franceses; pero tiene frases ardorosas y enér- 
gicas que se acercan al original griego (ó á lo 
menos á la traducción de Catulo) más que 
la tibia elegancia de Boileau, de Philips ó de 
Luzán: 

A peine je te vois^ h peine je f entenas ^ 
■ •>..•••.••••*.••... •••»■• 
ImmohiUf sans voix, accableede langueur, 
Uun tintement soudain mon oreille estfrappke^ 
Et d'un nuage obscur ma vue enveloppée: 
Unfeu vifet subtíl se glisse dans mon cosur. 

El tintinnant aures nunca se ha traducido 
ihejor (i). 

Animado Marchena con el buen éxito de 



(i) Á propósito de la segunda oda de Safo (de qu6 
iiay en castellano seis ó siete traducciones, entre ellas 
Tina mía), recordaré que nuestro ilustre comentador d^ 
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$us embustes, quiso repetirlos, pero esta vez 
<x)n menos fortuna, por aquello de non bt;s in 
Ídem. Escribió, pues, cuarenta exámetros á 
nombre de Catulo, y como si fueran un trozo 
perdido del canto de las Parcas en el bellísimo 
Epitalamio de Tetis y Peleo^ y los publicó en 
París el año de 1806, con un prefacio de bur- 
las^ en que zahería poco caritativamente la 
pasada inocencia de los sesudos filólogos ale- 
manes. 

« Si yo hubiera estudiado latinidad (decía) en el 
mismo colegio que el célebre doctor en Teología 
Lallemand, editor de un fragmento de Petronio, 
cuya autencidad fué demostrada en la Gaceta de 
Jena, yo probarla, comparando este trozo con todo 
lo demás que nos queda de Catulo, que no podía 
menos de ser suyo; pero confieso mi incapacidad, y 
dejo este cuidado á plumas más doctas que la 
mía (i)> 



Catulo, Áquiles Estazo (JStatíus) completó la versión 
latina del poeta veronés con la siguiente estrofa, no 
<ligna ciertamente de caer en olvido: 

Sudor it late gelidus trementi 
Ártubus ioít's, violamque vincít 
Insidens pallor, moríens ncc auras 
Ducere possum. 

(i) Catuüifragmenium, Paris^ 1806. Firmmus Didoit, 
(No ]}ay más portada que ésta.) Le reimprimió Federico 
Schpell en su Réptrtoire de liitéraiure ancienne ( París, 
j8o8, páginas 184-188), con las correcciones de Eichataedt, 
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Pero esta vez el supuesto papiro hercúla-- 
nense no engañó á nadie , ni quizá Marchena. 
se había propuesto engañar. La insolencia del 
prefacio era demasiado clara: los versos esta- 
ban llenos de alusiones á la Revolución fran- 
cesa y á los triunfos de Napoleón , y adema» 
se le habían escapado al hábil latinista algunos 
descuidos de prosodia y ciertos arcaísmos 
afectados, que Eichstaedt, profesor de Jena, 
notó burlescamente como variantes. 

El aliento lírico del supuesto fragmento de 
Catulo es muy superior al que en todos sus 
versos castellanos mostró Marchena. ¡Fenó* 
meno singular! Así él como su contemporáneo 
Sánchez Barbero, con quien no deja de tener 
algunas analogías, eran mucho más poetas 
usando la lengua sabia que la lengua propia. 
Véase una muestra de esta segunda falsifica- 
ción: 

Virtuiem herois nonfiniet Helhspontus: 
Víctor lustrabit mundum, qua maxumus arva 



publicadas en un programa de la Universidad de Jena el 
7 de Agosto de 1807, con ocasión del nombramiento de 
nuevo Rector. 

£ichstaedt dice de Marchena: líjosephus Marchena^ 
natione Hispanus^ ínter Franco-Gallos bellíca virtute non 
minus guam scientía clarns^ caeterum^ ut Catullino guodam 
praeconio omnia complectamur^ homo venustus, dícax et 
urianus,* 
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JEthiopum ditat Nilus, quafrigidus Ister 
Germanum campos antbitj qua Thybridis unda 
• Laeta fluentisona gaudet Saturnia teUus, 
Currite, ducentes suhtemina^ currite^fusi, 

Hunc durus Scyika, Germanus Dacusque pavebuni: 
Namflatnmae similis, quom ardentía fulmina coeh 
yuppiter ir a tus contar sit tur bine mista, 
Si incidit in paleasque leves, stipulasque sonanteSf 
Tune Eurus rapidus miscens incendia viciar 
Saetntf et exultans arva et silvas papulatur: 
Hostes haud aliter prasternans alter A chilles, 
Corparum acervis ad mare iterfluviis praecludet. 
Currite, ducentes subtemina, currite, fusi» 

At non saevus erit, cumj'am victoria laeta 
Lauro per populas spectandum ducat ovantem, 
Vincere non tantum narit, sedparcere victis,,,». 

No por hacer alarde de malos versos , sino 
para facilitar la inteligencia del fragmento 
poético de Marchena á los que no puedan 
leerle en su original, me atrevo á insertar aquí 
la traducción ó paráfrasis que hice veinte años 
ha, prescindiendo de los versos añadidos por 
Eichstaedt, y limitándome á los de nuestro 
abate, el cual los enlaza con el elogio profético 
de Aquiles que hay en el canto de las Parcas: 

Mas ya traerán los siglos un héroe más excelso 
Invicto en las batallas más que ningún mortal: 
Será de estirpe Eácida , que sólo el fuerte Aquiles 
A tal varón pudiera noble prosapia dar: 
Le admirarán los siglos^ y en tanto nuestros dedos 
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De las humanas gentes los hados urdirán. 
Cruzando los estambres^ corred, husos ligeros: 
Del porvenir las telas fatídicos hilad. 

Y no en el Helesponto se encerrará su gloria, 
Antes el orbe todo triunfante correrá: 
Los campos de Germania, que corta el Istro helado. 
Los que el Etiope Nilo fecundizando va. 
La tierra de Saturno, de mieses abundosa. 
Do lame el rojo Tiber de Remo la ciudad. 
Cruzando los estambres, etc. 

De su valor ingente se asombrará el GermanQ, 
y el Dacio y el Scita guerrero temblarán; 
Pues como la centella que Jove airado lanza 
Entre fragor de truenos y recia tempestad, 
Si prende en seca paja ó en resonante espiga, 
Por campos y montañas extiéndese voraz. 
Asi él con muertos cuerpos atajará los ríos 
Cuando soberbios corran á sumergirse al mar. 
Cruzando los estambres, etc. 

Mas cuando la victoria su frente coronare, 
¡Que brille la clemencia en su gloriosa faz! 
Triunfando y perdonando someta á los vencidos, 
T su triunfal carroza cien pueblos seguirán. 
Cruzando los estambres, etc. 

Estos serán los juegos en que el invicto Aquiles 
Los años ejercite de su primera edad; 

Y cuando rinda el hierro cansado el enemigo, 

Y al orbe retomare la fugitiva paz. 

El hórrido caudillo, las armas ya depuestas, 
En senectud gloriosa su pueblo regirá, 

Y al pueblo y al monarca los dioses sus mercedes. 
Como en el siglo de oro, sin tasa otorgarán. 
Cruzando los estambres, etc. 
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Nunca el furor impío su veste desgarrando 
En intestinas lides el pueblo abrasará, 
Ki hermanos contra hermanos, ni padres contra hi- 
En propia sangre el brazo feroces teñirán. ¡jos 

Cruzando los estambres, etc. 

Desde la sacra era de Deucalión y Pirra 
Ningima más dichosa que esta futura edad. 
Cruzando los estambres, etc. 

Además de estos trabajos publicó Marchena 
en Francia muchos opúsculos políticos y reli- 
giosos (ó más bien irreligiosos) de que he lo- 
grado escasa noticia , y también algunas tra- 
ducciones, todo ello en lengua francesa. Entre 
los escritos originales figuran un Ensayo de 
Teología^ que fué refutado por el Dr. Heckel 
en la cuestión de los clérigos juramentados; 
unas Reflexiones sobre los fugitivos franceses^ 
escritas en 1795 , y jE"/ Espectador francés ^ pe- 
riódico de literatura y costumbres, que empezó 
á publicar en 1796, en colaboración con Val- 
malette, y que no pasó del primer tomo, redu- 
cido á pocos números (i). En los Anales de 
Viajes insertó una descripción de las Provin- 
cias Vascongadas. 

Del inglés tradujo en 1802 la Ojeada, del 



(i) Essaisurla théohgie^ París, 1797. — Heckel h Mar- 
ckena sur les prétes assermentés,) — Quelques refUxions 
sur les fiígüifs /rangais , 1795. — Le Spectateur Franjáis. 
Año V. 1796. ia.° 
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Dr. Clarke, sobre Ja fuerza^ opulencia y pobla^ 
ción de la Gran Bretaña^ añadiendo por apén- 
dice la importante correspondencia inédita de 
David Hume y el Dr. Tucker. Del italiano 
una obra muy extensa é importante, que hizo 
época en los estudios orientales, el Viaje á la 
India y del carmelita descalzo Fr. Paulino de 
San Bartolomé, misionero apostólico en la 
costa del Malabar, y uno de los que revelaron 
á Europa la existencia y los misterios de la 
lengua sánscrita y de las religiones del Extre- 
mo Oriente. El libro original se había publi- 
cado en Roma en 1796, dedicado al Papa 
Pío VT. La traducción de Marchena, empren- 
dida por encargo del librero Levrault , mereció 
la honra de ser escrupulosamente revisada ea 
sus dos primeros volúmenes por el sabio An- 
quetil du Perron; y habiendo fallecido éste 
en 1803, su amigo y ejecutor testamentario, el 
célebre arabista Silvesrte de Sacy, se encargó 
de dirigir la impresión del tercer volumen y 
del Atlas que sirve de complemento á esta pu- 
blicación. Las notas de Historia Natural son 
las mismas que acompañan á la traducción 
alemana de J. R. Forster, profesor de Minera- 
logía en Halle (1798), y al fin del tercer volu- 
men se encuentra una Memoria original de 
Anquetil du Perron sobre la propiedad tndivi" 
dual y territorial en la India y en Egipto^ 
leída en varias sesiones al Instituto de Fran- 



I 
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cia. Con todo este aparato de erudición orien- 
tal se presentó al público la traducción de la 
obra del P. Paulino, que era quizá la principal 
que hasta entonces se había escrito sobre la 
India, y puede competir con los mejores viajes 
del siglo pasado, por ejemplo con el de Volney 
á Siria y Egipto (i). 

Como se ve por estos últimos escritos, la ac- 
tividad de Marchena parecía dirigirse enton- 
ces á los libros de viajes y de geografía , ali- 
mento muy adecuado para su índole movediza 
y aventurera. Pero el círculo de sus estudios 
era tan vasto, que simultáneamente le vemos 
ocupado en una tarea de historia jurídica, que 
por cierto nadie esperaría de él, y que prueba 
Su sagaz instinto , hasta en un género de eru- 
dición que apenas había saludado. En 1798, 
hallándose en París con pocos recursos, so- 
licitó del rey de España una pensión para 
dedicarse á investigaciones útiles á nuestra his- 
toria en la Biblioteca Nacional de la Repú- 
blica. 



(i) Coup dml sur laforce^ Vopulence et la population de 
la Grande Bretagne^par le docteur Clarke, (París, i8o3, 8.®) 

'^ Voy age aux Indes Orientales^ par le P. Paulin de 
S, Barthélemy, missionnairey traduit de Vitalienpar M***^ 
avec les observations de MM, Anquetil du Perron^ J, R^ 
Forster et Sylvestre de Sacy» Paris^ chez Tourneisin fils^ 
libraire^ 1808. Tres tomos en 4.^ y uno de Atlas en ta- 
maño algo mayor. 
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«Entre los manuscritos que hay en ella (decía) 
citaré algunas de las leyes de los visogodos , inédi- 
tas y absolutamente desconocidas hasta ahora , que 
se leen en un códice del siglo vii , donde están las 
obras de San Jerónimo y Gennadio, De viris illus-' 
tribus. Estas leyes se hallan esparcidas en quince 6 
veinte páginas, desde la 71 hasta la 144; y aunque 
se han raspado, y sobre el mismo pergamino se han 
escrito los dos tratados citados , sin embargo, mu- 
chas de estas leyes son aún legibles, y preciosísi- 
mas por su antigüedad , que sube hasta el siglo vi, 
y por ser las fuentes de nuestra legislación. Muchos 
de estos códices ilustran igualmente puntos muy 
esenciales de nuestra historia civil y eclesiástica y 
de nuestra cronología, especialmente desde Fer- 
nando I hasta los Reyes Católicos. Estos materiales 
son indispensables para saber á fondo nuestra his- 
toria. Como el que representa se haya ocupado con 
tesón en este género de investigaciones y desee 
continuarlas , haciendo útiles para la nación espa- 
ñola sus trabajos literarios, y como para ello le 
fuera necesario abandonar cualquiera otra ocupa- 
ción, solicita sobre los gastos extraordinarios de 
esta Embajada la pensión que fuere del agrado de 
S. M. concederle.» 

El Ministro Saavedra pidió informe sobre 
esta petición de Marchena á nuestro Embaja- 
dor en París D. José Nicolás de Azara, per- 
sona (como es sabido) de grande ilustración 
y cultura literaria y artística, pero que, por 
haber trocado en odio su antigua afición á los 
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principios de la Revolución francesa , no podía 
mirar con buenos ojos á los que en ella habían 
tomado tan activa parte. Contestó, pues, al 
Ministro que Marchena era una cabeza des- 
tornillada, alegando en prueba de ello que 
había compuesto y publicado un libro en de- 
fensa ^del Ateísmo, que probablemente sería el 
Ensayo de Teología^ impreso el año anterior. 
Con tales informes es claro que no había de 
prosperar la pretensión de Marchena, y fué 
lástima; porque en vez de continuar perdiendo 
el tiempo én tales teologías espinosistas ^ y en 
otras aberraciones más ó menos perjudiciales 
para su buen nombre, hubiera arrebatado á 
Knust la honra de copiar el primero los frag- 
mentos de la ley primitiva de los visogodos^ 
que aquél no leyó hasta 1828 ; y á Bluhme la de 
publicarlos con casi medio siglo de antelación^ 
puesto que la edición de éste, única que tene- 
mos hasta ahora, no apareció hasta 1346 (i). 
El haber fijado su atención en el palimpsesto 
de París y haber comprendido toda su impor- 
tancia en 1798, es sin duda uno de los rasgos 
que más evidencian el claro entendimiento de 



(i) Die westgotkisohe Antigua oder das Gesetzhuch Réc- 
careds des ersten. Halle, 1S47. Posteriormente, el profesor 
de Bolonia Augusto Gaudenzi ha descubierto en Inglate- 
rra: nuevos capítulos de esta ú otra semejante compila- 
ción primitiya de Derecho visigótico. 




DE CHÍTICA LiraRAHIA 

Marchena siempre que su monomanía enciclo- 
pedista no le perturbaba el juicio (i)- 

Después del proceso y destierro del general 
Moreíu en 1804, Marchena, que hasta enton- 
ces hibfa sido secretario suyo y satélite de 
su política, se hizo bonapartista y fogoso par- 
tidario del Imperio, en el cual veia lógica- 
mente la última etapa de la Revolución, y 
primera de lo que él \\íTna,hí libertad de los 
pueblos, es decir, el entronizamiento de las 
ideas de Voltaire, difundidas por la poderosa 
voz de los cañones del César corso. No enten- 
día de otra libertad , ni de otro patriotismo 
Marchena, aunque entonces pasase por mode- 
rado y estuvieran ya lejanos aquellos días de 
la Convención, en que osó escribir sobre la 
puerta de su casa: «/«' Von enseigne Vaihéisme 
par principes,* 



La verdad es que Marchena no tuvo reparo 
en admitir el cargo de secretario de Joaquín 
Murat cuando en 1808 fué enviado por Napo- 



(_i) Consta la curiosa noticia que acabamos de coDaíg- 

nar en el tomo II át \3l Nisteria di Carlas IVát\ ab>t« 

[riel,rec¡*oteniente dadaíluspor la Academia de la 

iiori» (^Manerial Histórico Español, t. XXX, pígi- 

!99y 200). 
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león á España (i). Acción es ésta que pesa te- 
rriblemente sobre su memoria, y más todavía 
cuando recordamos que ni siquiera la sangre 
de Mayo bastó á separarle del infame verdugo 
del Prado y de la Moncloa. | Cuan verdad es 
que, perdida la fe religiosa, apenas tiene el pa- 
triotismo en España raíz ni consistencia, ni 
apenas cabe en lo humano que quien reniega 
del agua del bautismo y escarnece todo lo que 
sus padres adoraron y lo que por tantos siglos 
fué el genio tutelar de su raza, y educó su es- 
píritu, y formó su grandeza, y se mezcló como 
grano de sal en todos los portentos de su his- 
toria , pueda sentir por su gente amor que no 



(i) Don Adolfo de Castro, en el artículo que con el tí- 
tulo de Un girondino español publicó en el primer número 
de La España Moderna (1889), apunta los siguientes ru- 
mores, que no he visto consignados en ninguna otra 
parte : 

«En aquel tiempo se decía que la protesta de Car- 
los IV, con motivo de la renuncia que el tumulto de 
Aranjuez le obligó á hacer en su hijo, se publicó anónima 
por Marchena en una imprenta habilitada dentro del pa- 
lacio donde vivía Murat, para que no pudiesen ser sor- 
prendidos ni secuestrados los ejemplares de orden del 
Consejo de Castilla. Más aún: los patriotas de aquel 
tiempo atribuían un escrito hrmado por un coronel en 
defensa de Carlos IV y de María Luisa contra Feman- 
do VII, á la artificiosa y desenvuelta pluma del abate 
Marchena.» 

Ignoro la procedencia y el valor que puedan tener es- 
tas noticias, que en sí mismas no son inverosímiles. 
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sea retórica hueca y baladf, como es siempre el 
culto que se dirige al ente de razdn que dicen 
Estado! Después de un siglo de enciclopedia 
y (le filosofía sensualista y utilitaria , sin más 
norte moral que la conveniencia de cada ciu- 
dadano, es lógica la conducta de Marctiena, 
como lógico fué más adelante el Examen de 
las delitos de infidelidad ie. Reinoso, que Otros 
han llamado defensa de la traición á la patria. 
Uno de los más abominables efectos del positi- 
vismo filosófico y de la ideología política, fué 
entonces amortiguar ó apagar del todo en la& 
almas de muchos hombres cultos el desintere- 
síido amor á la patria. Viniera de donde viniera 
el destructor de la Inquisición y de los frailes, 
de bcen grado le aceptaban los aírancesados, y 
de buen grado le servía Marchena. 

Por aquellos días que antecedieron á la jor- 
nada de Bailen y á la primera retirada del q'ér- 
cito invasor, solfa concurrir á la tertulia de 
Quintana, en quien por rara y feliz contradic- 
ción, digna de tan gran poeta como él era, pu- 
dieron vivir juntos el entusiasmo por las ideas 
del siglo XVIII y el patriotismo ferviente que 
le hizo abrazar desde los primeros momento» 
la causa nacional. No todos sus tertulianos le 
imitaron en esto. En los terribles folletos de 
Capmany, publicados en Cádiz en i8ii (i). 



(i) Cartas primera y septnda dt uh Íhíh fa/riala qut 
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pueden leerse las semblanzas de algunos afran- 
cesados y franceses con quienes Capmany tro- 
pezó en casa del cantor de España Libre^ tales 
como el reformador de la Gimnástica Amorós, 
el abate Alea, Esménard y Mr. Quiilet (famoso 
incautador de los cuadros de El Escorial). En- 
tre estos personajes figura Marchena. 

«Alli vi (dice Capmany) sabios y sabihondos , lo.- 
cos y cuerdos , eruditos y legos, hombres sanos de 

corazón y otros de alma corrompida Alli vi al 

renegado de Dios y de su patria, al prófugo, al após- 
tata y ateo Marchena, fautor, factor y espía de los 
enemigos que entraron en Madrid con Murat.» 

Ya antes de este tiempo estaba Marchena 
en relaciones con Quintana y sus amigos de 
Madrid. Algunas alusiones de los versos del 
abate nos inducen á creer que en sus moceda- 
des cursó algún tiempo las aulas salmantinas, 
donde pudo conocer á la mayor parte de ellos. 
Lo cierto es que desde 1804 fué colaborador 
de las Variedades de Ciencias^ Literatura y 
Artes ^ firmando con sus iniciales % M, (i), y 



reside disimulado en Sevilla^ escritas á un antiguo amigo 
suyo domiciliado hoy en Cádiz (Cádiz, en la Imprenta 
Real, 181 1.) — Manifiesto en respuesta al folleto titulado 
^Contestación de D, Manuel Josi Quintana á varios rumo- 
res y criticas » 

(i) Un año antes que esta Revista había comenzado á 
publicarse otra no menos importante y famosa en la his- 

cxviii 19 
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presentándole al público los editores (de los 
cuales el principal era Quintana) como «un e»- 
ausente de su patria , más de doce ados 
había, y que en medio de Us vicisitudes de m 
forttna no había dejado de cultivar las musas 
castellanas». AIK se anunció que proyectaba 
una lueva traducción de los poemas ossiánícos, 
más perfecta é íntegra que las de Ortíz y Mon- 
tengfin, y se pusieron para muestra varios tro- 
zos. Se conoce que i Marchena, ialsaríc por 
vocación, le agradaban todas las supercherías, 
aun las ajenas, y por eso, traduciendo las rap- 
sodias del supuesto bardo caledonio, anduvo 
más poeta que en la mayor parte de sus versos 



taria literaria de aquel tiempo, el Ctrrto Literario y Eco- 
nómim di Stvüla (l^'i-A(A) . ór^no de la escuela poé- 
tica ecrilUna, dirigido por el erudito D. Jualino Matute, 
Tambifa «a A colaboró Marchena, remitiendo algunas 
de $u9 pocsfai, cuyol originales se hallan en el ms. de 
París. Ed el tomo i del Ottis ( pjg. 31 ) esU U oda que 
principia: 



(con lia iniciales D. y. Jíf.). 

En ;1 tomo Vil, pág. 1 17, la elegía que principia ; 

Del tinto MsTOne la craju. 

(con Us csprichoea* ínicialee S, V.) 

£□ el tomo Xlt, píg. 5, U epístola ^¿'m^, coa ettat 
Miúiltn P. D. y. Af. 

En el tomo XIII, pig. 199, la traducciúa de la «l^la da 
Tibulo Quitpik ad4it,/i*eat, firmada D. J. M, 
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originales; de tal suerte, que es de lamentar la 
pérdida de la versión entera, de la cual sólo 
quedan estos fragmentos, y los dos poemas 
La Guerra de Caros y La Guerra de Ints- 
tonaj incluidos en el manuscrito de París. 
Como la poesía ossiánica de Macpherson, no 
obstante su notoria falsedad, conserva cierta 
importancia histórica, como primer albor que 
fué del romanticismo nebuloso y melancólico, 
y como una de las primeras tentativas de poe- 
sía artificialmente nacional y autónoma, qui- 
zás no desagrade á los lectores ver estampado 
aquí, tal como le interpretó Marchena, el fa- 
moso Himno al Sol con que termina el poema 
de Cartón : trozo lírico curioso por haber ser- 
vido de modelo al Himno al Sol de Espron- 
ceda: 

¡Oh tú, que luminoso vas rodando 
Por la celeste esfera, 
Como de mis abuelos el bruñido 
Redondo escudo! lOh Sol! ¿De dó manando 
£n tu inmortal carrera 
Va, di, tu eterno resplandor lucido? 
JR.adiante en tu belleza 
Majestuoso te muestras, y corridas 
Las estrellas esconden su cabeza 
En las nubes: las ondas de Occidente 
Las luces de la Irnia obscurecidas 
Sepultan en su seno; reluciente 
Tú en tanto vas midiendo el amplio cielo. 
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¿Y quién podrá seguir tu inmenso vuelo? 

Los robles empinados 

Del monte caen ; el alto monte mismo 

Los siglos precipitan al abismo ; 

Los mares irritados 

Ya menguan y ya crecen, 

Ora se calman y ora se embravecen. 

La blanca luna en la celeste esfera 

Se pierde; mas tú ioh Sol! en tu carrera 

De eterna luz brillante 

Ostentas tu alma faz siempre radiante. 

Cuando el mundo oscurece 

La tormenta horrorosa, y cruje el trueno. 

Tú, riendo sereno, 

Muestras tu frente hermosa 

En las nubes, y el cielo se esclarece. 

¡Ay! que tus puros fuegos 

En balde lucen , que los ojos ciegos 

De Ossián no los ven más; ya tus cabellos 

Dorados vaguen bellos 

En las bermejas nubes de Occidente, 

Ya en las puertas se muevan de Oriente» 

Pero también un día tu carrera 

Acaso tendrá fin como la mía, 

Y sepultado en sueño, en tu sombria 
Noche, no escucharás la lisonjera 
Voz de la roja aurora : 

Sol, en tu juventud gózate ahora. 
Escasa es la edad yerta. 
Como la claridad de Luna incierta 
Que brilla entre vapores nebulosos. 

Y entre rotos nublados 
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Estos versos, jugosos y entonados, aunque 
pobres de rima, son muestra clarísima de que 
sus largas ausencias y destierros no habían 
sido parte á que Marchena olvidara la dicción 
poética española, sin que todavía en aquella 
fecha necesitara recurrir para abrillantarla ó 
remozarla á los extraños giros , inversiones y 
latinismos con que en sus últimos años afeó 
cuanto compuso en prosa y verso. 

A los pocos días de haber llegado Marchena 
á Madrid, donde todavía imperaba, aunque sof- 
lámente pro fórmula , el antiguo régimen , se 
creyó obligado el inquisidor general D. Ramón 
José de Arce (varón, por otra parte, de carác- 
ter tolerantísimo y latitudinario, y aun tildado 
de complicidad con las nuevas ideas) á mandar 
prender al famoso girondino, cuya estrepitosa 
notoriedad de ateo había llegado hasta España 
escandalizando todos los oídos piadosos. Se le 
prendió, pues, y se mandó recoger sus papeles 
(algunos de los cuales tengo yo á la vista); 
pero JVíurat envió una compañía de granade- 
ros, que le sacó á viva fuerza de las cárceles 
del Santo Tribunal. Con esta ocasión compuso 
Marchena ocho versos insulsos, que llamó 
epigrama^ y que han tenido menos suerte que 
aquella su famosa chanza contra el ministro 
Urquijo, desdichado traductor de La Muerte 
de César ^ de Voltaire: 
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Ayer en una fonda disputaban 
De la chusma que dramas escribía 
Cuál entre todos el peor seria : 
Unos <Mancim^f ^ Cornelias, otros gritaban: 
«El más malo de todos, uno dijo, 
Es Voltaire traducido por Urquijo.» 

Otro recuerdo literario tenemos de Marche- 
na, en este año de 1808. Es una tragedia clá« 
sica, Polixena^ impresa entonces (i), pero no 
representada nunca, por los motivos que el 
autor, muy pagado siempre de cualquier obra 
suya, indica en el prólogo de sus Lecciones de 
Filosofía Moral: 

«Su autor nunca quiso consentir en que se repre- 
sentara; no atreviéndose á fiar la obra de actores 
que, exceptuando Máiquez, ni la más leve tintura 
tienen de declamación trágica. Del mérito de esta 
tragedia no soy yo juez competente; mis elogios 
parecerían hijos de mi afecto , y si quisiera tratarla 
con rigor, me sucedería lo que á Dédalo: hispatriae 
ceddere tnanus, » 

En el penúltimo número del Memorial Li- 
ierario 6 Biblioteca Periódica de Ciencias^ 
Literatura y Artes; en el mismo que contiene 



(i) Polixena^ tragedia en tres actos por D. J. M« Ma- 
drid: en la imprenta de Sancha. Año de 1808. 8.® 50 pá- 
ginas. 
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los sanguinarios bandos de Murat después dd 
dos de Mayo, publicóse un largo artículo en- 
comiástico de esta tragedia firmado con las 
iniciales M. de C, que eran las de D. Mariano 
Carnerero, el cual entonces comenzaba su 
varia y azarosa carrera de periodista y diplo- 
mático, protegido del Príncipe de la Paz, 
afrancesado después de su caída, y, finalmente, 
camaleón político de todos colores, desde el 
liberal más exaltado hasta el realista más in- 
transigente. Carnerero, pues, correligionario 
político de Marchena á la sazón, y quizá de- 
seoso de entrar en el favor del Gran Duque 
de Berg por mediación de su secretario, escri- 
bió en 10 de Mayo de 1808 (fecha nada opor- 
tuna para hablar de otras tragedias que las 
que se representaban en la calle) un pomposo 
elogio de la Polixenuj que termina con estas 
curiosas palabras: 

«El Sr. Marchena manifiesta bien los conoci- 
mientos inmensos que posee en el arte difícil de la 
poesía dramática, y al mismo tiempo prueba cuan 
estudiados tiene los grandes modelos, cuyas huellas 
sigue con paso valiente. Desearíamos que esta tra- 
gedia se representase, tanto por ver el efecto teatral 
que puede producir, como porque es una de las 
poquísimas "tragedias originales que poseemos dig- 
nas de citarse con aplauso. Acaso (nos atrevemos á 
decirlo sin rebozo) es la que más se acerca á las 
sublimes producciones de los griegos y de Racine. 
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Pero I dónde están los actores ? Los pocos que algo 
Ts^lian están separados y consumidos con rencillas; 
pero, muy pronto, un gobierno activo y amante de las 
artes va á decidir las necias querellas y á ponernos en 
el sendero de la prosperidad ^ por el cual, al paso que 
las naciones se ilustran y fomentan, las artes imita- 
doras son protegidas, recompensadas é impelidas 
al punto de perfección que nunca tocan cuando 
almas frias y destituidas de amor á las luces manefan 
á su albedrio la suerte de sus semejantes. Entonces los 
literatos y los artistas ninguna disculpa tendrán si 
no progresan y corren á rivalizar con los más céle- 
bres modelos: entonces es interés nacional demos- 
trar que si los españoles no habían adelantado como 
era justo, no era por falta de ingenio, y sólo si por 
la fatalidad del indolente y viciado gobierno bajo el cual 
han vivido por espacio de dos siglos, > 

No haremos alto en la frescura que suponen 
estos vaticinios estampados en la misma pá- 
gina (i) en que comienza aquella famosa orden 
del dia: 

«Soldados: El populacho de Madrid se ha suble- 
vado, y ha llegado hasta el asesinato La sangre 

francesa ha sido derramada; clama por la venganza.» 

Pero apartando tan importunos recuerdos, 
que no dejan en muy buen lugar el patriotis- 
mo del crítico ni el del poeta, dudamos mucho 



(I) 330 del Memorial, 
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que la Polixena^ aun representada por Mái- 
quez, que á tantas tragedias débiles dio por 
algún tiempo apariencias de vida, hubiera 
podido triunfar en el teatro. El abate Mar- 
chena era humanista muy docto, pero no tenía 
ninguna condición de autor dramático. Su 
tragedia es un ensayo de gabinete, que puede 
leerse con cierto aprecio, el que merecen las 
cosas sensatas y los productos laboriosos de la 
erudición y del estudio: hay en ella felices 
imitaciones de Eurípides (i), de Virgilio (2), 
de Séneca el Trágico (3), de Racine (4), y de 



(i) £n su Hicuba, 

(2) En el episodio de la muerte de Polytes (lib. il de 
la Eneida): 

Ecce autetn elapsus Pyrrhi de caede Polytes 
Unus natorum Priamt^ per tela, per hostes, 
Porticibus longis fugit, et sacra airia lustrat 

La imitación de Marchena está en la escena segunda 
del acto segunde en boca de Polixena dirigiéndose á Ter- 
pandra. 

(3) En Las Troyanas, 

(4) Principalmente en la Andrómaca, de donde está 
tomado el carácter de Pirro, que Marchena procuró de- 
purar de algunos rasgos de falsa galantería. Por ejemplo; 
había dicho Racine: 

Animé d^un regafd,]t puts tont entreprendro, 
Votre Ilion enoor peut sortir de sa cendre: 



Marchena suprime lo de la titma mirada^ y prosigue 
así: 
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Otros clásicos antiguos y raodernosi no falta 
nervio y majestad en la locución: pero todo 
es allí acompasado y glacial: ni Pirro enamo- 
rado de Polixena, ni Polixena fiel á la sombra 
de Aquiles, llegan í interesarnos: la fábula, 
simplicísima de suyo, se desenvuelve, no en 
acci5n, sino en largos y fatigosos discursos; y 
para colmo de desgracia, la versificación es, 
con raras excepciones, i n tolerablemente dura, 
premiosa y, por decirlo asi, desarticulada. No 
hablemos de la plaga de asonantes indebidos, 
porque éste es vicio general de todas las com- 
posiciones de Marchena, y en él más disculpa- 
ble ^ue en otros por el largo tiempo que había 
pasado en tierras extrañas, perdiendo el hábito 
de la peculiar armonía de nuestra prosodia. 
De todos modos, estos versos, faltos de fluidez 
y llenos de tropezones, robustos á veces por 
el vigor de la sentencia, pero ingratos casi 
siempre al oído, y por añadidura mal corta- 
dos para el diálogo dramático, hubieran hecho 
pi:noso efecto en un público acostumbrado á 
la sonora magnificencia de los versos del 
Oresies, del Pelayti, del Osear, del Pblimea 



VLi íavia qa« rompid Us fuerte» puertas 
De duriílmo tnonce, qne (BaidabaD 
Da PrlUBO al piluiD, Hbii nn día 
Abar del Tlión «] tanm alcázar,.^. 
El niCDo de Palixena está vigiblemente imitado del de 



^ 
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y de La Muerte de Abel. La Poltxena^ ade- 
más, hasta por la inoportuno del tiempo en 
que salió á luz, no fué leída ni por los litera- 
tos siquiera, cayendo en el olvido más pro- 
fundo, que quizá no merece del todo, aunque 
sea manifiestamente muy inferior á la tragedia 
italiana de Niccolini sobre el mismo argu- 
mento, premiada en 1811 por la Academia de 
la Crusca (i). 

El intruso rey Bonaparte nombró á Mar- 
chena director (ó, como entonces se decía, re» 
dador) de la Gaceta y archivero mayor del 
Ministerio del Interior (hoy de la Goberna- 
ción); incluyó su nombre en la lista de indi- 
viduos que habían de formar parte de una 
grande Academia ó Instituto Nacional que 
pensaba fundar (2) ; le dio la condecoración de 



(i) En francés hay, por lo menos, seis Polixenas^ todaé 
poco estimadas: la de Billord (1607), la de Lafosse (1696), 
la de Légouvé (1784), la de Aignan (1804), la de Vauze- 
lies (1832), además de varías óperas. Creemos que Mar- 
chena sólo conoció ó tuvo presente la tragedia de Lé- 
gouvé, pero su principal modelo fué la Andrómaca^ como 
3Fa hemos dicho. 

(2) £1 Sr. Danvila, que posee la lista original de los 
individuos que habían de formar parte de esta institución 
nen nata, la ha dado ¿ conocer en el último de los apén* 
dices de su voluminosa y útil compilación sobre El Poder 
CivUen España, (Madrid, 1887, t. VI, pág. 688.) En este 
proyecto, que es muy curioso, figuran una porción de 
nombres verdaderamente ilustres en diversos ramos del 
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Cabaütro de la Orden española creada por él 
(qite Moratfn llamaba burlescamente la cruz 

sabtr humano, debiendo advertirse que se incluyen entre 
ella; alguno:, como Martínez Marina, que na fueron 
alraiicesldoi jamis, pera que par una ti otra razón conti- 
nuaroD viviendo en Madrid durante la ocupaciún fran- 
cc^n, sla aceptar cargo alguno de los invasores. De todos 
muJüs la lista fué Formada con mucha inteligencia, como 
lo piQebiui las caliñcacioscs que acompañan i cada nom- 
bre. Aparecen en ella (aparte de otros menos conocidos) 
los matemáticos Pedrayea, Varas, Monasterio y Lanz 
(no SaKi, como esti impreso); el físico Gutiérreí; el me- 
cánico Suredaj los astrünomos Gutiérrez y J iménez; loa 
mineralogistas Hergen y Donato García; los botánicos 
BouleloO, Ruii y Pavón, Zea, Rojas Clemente, Mociño; 
el agiónsmo y veterinario D. Agustín Pascual; los médi- 
cos Luzaría^ García S^uelto, Rives y D. Eugenio de la 
Fefia; el ideúlogo Narganes de Posada; los juriscansultOl 
Cambranero, Amao y Sotelo; les economistas Si^lo Espi' 
nasa y D. Femando de la Serna , los eruditos ti historiado- 
res Marina, Llórente, Vargas Ponee y Navarrete; lol 
arabistas Conde y Bacas Merino; los helenistas Canseco, 
Hermosilla, Tomás y García, yD. Benito Pardo de Fi- 
gucroa (advirtitindose acerca de este último que se ha- 
llaba en Rusia, donde, en efecto, publicú en jSio su tra- 
dui'iion de once odas de Horacio en verso griego}; el 
heljr.%izante Orchell; los humanistas Tineo, Melón, Ca- 
brerii, EsUl» y un D. Carlos Pignatelli, á quien se cali- 
fica de «literato muy instruido, que trabajaba en una 
traducciin de Lucrecio celebrada por los conocedores»; 
'oa poetas Moratjn y Meléndei; los arquitectos Villanueva 
y l'drez; el escultor A^eda; los pintores Gaya j Maella; 
lo5 grabadores Carmena y Sepüiveda, 

El nombre de Marcbena, á quien se califica secamente 
de iscriUr, aparece colocada entre la Sección de Econo. 
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del pentágono ^ y los patriotas la orden de la 
Berenjena); y le ayudó con una subvención 
para que tradujera el teatro de Moliere, secun- 
dando en esta tarea á Moratín, que acababa 
de adaptar á la escena española, con habilidad 
nunca igualada. La escuela de los maridos, 
Marchena puso en castellano todas las come- 
dias restantes, según afirma en sus Lecciones 
de Filosofía Moral; pero desgraciadamente se 
ignora el paradero de esta versión completa, 
que y á juzgar por las muestras que tenemos 
de ella, hubiera sido la mejor obra de Mar- 
chena y la que sin escándalo de nadie hubiese 
recomendado su nombre á la posteridad. 

Sólo llegaron á representarse é imprimirse 
dos comedías , Bl liipócrila (Tarfuffe), en 1811, 
y La escuela de las mujeres y en 1812: ambas 
recibidas con grande aplauso, especialmente la 
primera, en los teatros de la Cruz y del Prín- 
cipe (i). Estas traducciones, ya bastante raras, 



mía Política y la de Historia, aunque ciertamente la 
índole de sus estudios no parecía llamarle á ninguna de 
las dos. Este proyecto es curioso porque demuestra la 
copia y variedad de elementos científicos con que, á pesar 
de todas sus desgracias, contaba España en los primeros 
años de este siglo. 

(i) El hipócrita. Comedia éU Molthre en cinco actos en 
verso. Traducida al castellano por D, J* Marchena, Ma- 
drid y 181 1. En la imprenta de A Ibány Delcasse^ impresores 
del exircito francés en España ^ calle de Carretas ^ núm. 31. 
8.®, 142 páginas. Con una advertencia y una dedicatoria 
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disfrutan de fama tradicional, sancionada por 
el juicio de Lista y de Larra, y en gran parte 
merecida. Marchena puso en ellas todo lo que 
podía poner un hombre que no había nacido 
poeta cómico: su mucha y buena literatura, 
su profundo conocimiento de las lenguas fran*- 
cesa y castellana. En la pureza de la dicción 
mostró especial esmero , y , quizá por huir del 
galicismo, cayó alguna vez en giros arcaicos y 
violentos. 

«Sé, á lo menos (pudo decir con orgullo al frente 



al Ministro de lo Interior Marqués de A.lmenara, en elo- 
gio del cual cansigna la curiosa especie de que « á su mu- 
nífica liberalidad debió el abate Casti algún desahogo en 
los postreros afios de su vida ». 

-^Ztf escuela de las mujeres. Comedia en cinco actos m 
v^rsot de Molihre^ traducida por D, Josef Marchena, De or^ 
den superior, Madrid ^ en la Imprenta Real, Año de 1812. 
8.°, 141 páginas. 

Con dedicatoria al rey Josef en que se advierte que la 
traducción se daba á luz á expensas de la imprenta Real 
por orden deV.M, 

£1 Tartuffe, sin advertencia ni dedicatoria , fué reim- 
preso hace años en la colección del Teatro Selecto Nacio^ 
nal y Extranjero ^ publicada en Barcelona por el editor 
Mañero, y dirigida en parte por D, Cayetano Vidal y Va- 
lenciano. 

No es exacto que Marchena tradujese El avaro^át Mo. 
Ifóre. Ninguna de las versiones castellanas que andan im^ 
presas es suya. Hay dos del siglo pasado, á. cual peores, 
una de B. Manuel de IparFaguirre y otra de D. Dámaso 
de Isusquiza, que tambiéa estropeó £a escuela de4as mu» 
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del Tartuffé), que esta yersióa no está escrita en len- 
gua franca; idioma que hablan tantos en el dia^ y 

en que allá ellos se entienden Declamen cuanto 

quieran en buen hora contra los que saben el caste- 
llano los que no le han estudiado Nuestro» tra- 
ductores y muchos de nuestros autores no han ve- 
nido á caer en la cuenta de que como el latín se 
aprende en los autores latinos, asi ni más ni menos 
el castellano se aprende en los castellanos.^» 

£1 punto flaco de estas traducciones ya le 
indicó Lista con 8u tino y buen gusto habitua- 



ferés con el título de El celoso y la tonta. Por el contrario^ 
U traducción de MI avaro ) publicada en Segovia ea 1800 
por el capitán de artillería D. Juan de Dios Gil de Lara, 
eitá hecha con esmero y esjipreciable, aunque todavía 
dista mucho de las de Marchena y de los dos arreglos de 
Moratín. 

Al éxito del Tartuffe en 18 11 hubo de contribuir, aún 
más que el soberano mérito de esta comedia, el espíritu 
anticlerical que reinaba entre los afrancesados, y que 
acaso quería ver en la pieza mucho más de lo que Moliere 
había puesto. Prohibióse la representación en 18 14, pero 
fué aplaudida de nuevo en la época constitucional de 
1820 á 1823, sufriendo segunda prohibición en 1824. En 
el siglo pasado también fué puesto en el índice el arreglo 
ó imitación que hizo D. Cándido M.* Trigueros, con el 
título de Eligafsmoño ^Juan^ de Buen-alma^ aunque había 
procurado suavizar algunas frases y situaciones del ori- 
ginal. Por el contrario , en Portugal el Marqués de Pom- 
bal, en odia á los jesuítas-, había hecho representar en 
1768 esta comiediai traducida por el capitán Manuel á» 
Sonsa. 
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les, al dar cuenta de una representación del 
Tartuffeen las revistas dramáticas que en 182 1 
escribía en £1 Censor: 

«El Sr. Marchena, en quien la literatura española 
acaba de perder uno de sus ornamentos , y la liber- 
tad uno de sus más antiguos y constantes defensores, 
ha traducido con toda verdad el pensamiento de 
Moliere, le ha hecho hablar español, y ha sabido 
conservar la gracia y el enlace de las ideas ; pero 
sus versos en el género cómico carecen de la fluidez 
y armonía que hemos notado en las composiciones 
líricas de aquel sabio literato. Tiene la yersifícación 
cómica un giro particular, y con el cual es muy po- 
sible que no acierte un poeta muy estimable en 
otros géneros. La armonía cómica está ya irrevoca- 
blemente fijada en nuestra lengua por los versos de 
El viejo y la niña^ La mojigata y algunas escenas de 
El barón , y todo lo que se separe de las formas 
que presentan estos modelos no será más que prosa 
asonantada (i).» 

Con menos fundamento se ha tildado á Mar- 
chena (y lo mismo hubiera podido tildarse á 
Moratín) de haber trasladado el escenario de 
estas comedias á España, cambiando los nom- 
bres de los interlocutores. Devotos habrá de 
Moliere, sobre todo en Francia, á quienes esto 



(i) El Censor y periódico polüico y literario. Madrid^ 
Z821 : en la imprenta de El Qensor^ por D. León Amanta. 
Página 113. 
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parezca profanación intolerable ; pero hay que 
tener en cuenta que estos arreglos se hicieron 
para la representación , y que si á unos, por 
saber el original de memoria, puede disonar el 
oir los conceptos de Moliere en boca de don 
Fidel, D. Simplicio, D, Liborio Carrasco ó doña 
Isabelita, todavía más ridículo é intolerable 
sería para un auditorio español el que desfila- 
ran por la escena Mad. Pernelle, Orgon, Da- 
mis, Flipote, Sganarelle, y otros personajes 
de nombres todavía más revesados y menos 
eufónicos. Si las comedias de Moliere tienen, 
como nadie niega, un fondo humano, poco im- 
portará que este fondo se exprese por boca de 
Crysale ó por boca de D. Antonio. 

Lo que principalmente falta á Marchena es 
gracejo y fuerza cómica. Pero el talento del 
h5mbre donde quiera se muestra , aun en las 
cosas que parecen más ajenas de su índole; y 
por eso las traducciones de Marchena se levan- 
tan entre el vulgo de los arreglos dramáticos 
del siglo xviii quantum lenta solent ínter vi- 
burna cupressú Creo, sin embargo, que hubiera 
acertado haciéndolas todas en prosa, en aquella 
prosa festiva y tan culta y tan familiar á un 
tiempo, en que tradujo ^ años andando, los 
cuentos de Voltaire. Pero fuesen en prosa ó en 
verso, siempre habrá que deplorar la pérdida 
de estas comedias, y también las ilustraciones 
que Marchena pensó añadirlas y cuyo plan ex- 

CXVIII JO 
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presa en el prólogo de La escuela de las mu- 
jeres: 

íSe irán publicando las comedias de Moliere, 
cada una de por sf y á medida que se fueren repre- 
■entando. Como apéndice de esta versión, saldrán 
adjuntas á alguDas de ellas disertaciones acerca de 
nuestro teatro , en que , sin disimular los gravísimos 
yerros en que incurrieron nuestros antiguos poetas, 
haremos notar las hermosuras que á vuelta de ellos 
en sus producciones se encuentran. Trataremos en 
otras de la comedia francesa, del teatro cómico en 
general, etc., de modo que la colección de estas 
discursos pueda ser reputada por una Poética de la 
Comedia.» 

No sabemos si algo de esto llegó i realizarse. 
Los papeles de Marchena sufrieron , en su ma- 
yor parte, extravío después de su muerte, pero 
no hemos de perder la esperanza de que algún 
día parezcan. 

Además de las comedias de Moliere tradujo 
y dio á los actores Marchena dos piezas cómicfts 
francesas de menos cuenta, aunque muy cele- 
bradas entonces : £"/ amigo de los hombres y el 
egoísta (que es el Pkilinte del convencional 
F^bre de l'Eglantine, que quiso presentar en 
elU una tesis contradictoria de la de El mi- 
sántropo) y íoj dos yernos, del académico 
Eiienne, comedia ingeniosa que había tenido 
gran éxito en 1810. 
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Á pesar de sus méritos literarios, cada día 
mayores, Marchena no hizo gran fortuna, ni 
siquiera con los afrancesados (i), lo cual ha de 
atribuirse á su malísima lengua, afilada y cor- 
tante como un hacha, y á lo áspero, violento 
y desigual de su carácter, cuyas rarezas, agria- 
das por su vida aventurera y miserable, ni aun 
á sus mejores amigos perdonaban. Acompañó 
al rey José en su viaje á Andalucía en 1810, y 
hospedado en Córdoba en casa del penitencia- 
rio Arjona, escribió de concierto con él una 
oda laudatoria del intruso monarca, refun- 
diendo en parte otra que el mismo Arjona 
había compuesto en 1796 para dar la bienve- 
nida á Carlos IV. La oda no es tan mala como 
pudiera esperarse de un parto lírico de dos 
ingenios, y tiene algunos versos felices, por 
ejemplo aquellos en que convida á José á go- 
zar las delicias de las márgenes del Betis, en 
que el cantor de la venganza argiva fingió la 
mansión de los bienaventurados y donde los 
fabulosos reyes Argantonio y Gerión tuvieron 
su pacífico imperio. Pero son intolerables las 
tristes adulaciones á la dominación extranjera, 
hasta llamar al usurpador «delicias de Es- 
paña»: 



(i) Asi lo afirma uno de ellos , D. José de Lira, eo 
carta al Sr. de Cueto, escrita desde París en 1859. {Poetas 
Jincos del siglo XVIII, pág. 6ai.) 
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Asi el Betis se admira cuando goza 
Á tu influjo el descanso lisonjero, 
Al tiempo que de Marte el impio acero 
Aún al rebelde catalán destroza. 

Los versos son malos, pero aún es peor y 
más vergonzosa la idea. ¡ Y no temían estos 
hombres que se levantasen á turbar su sueño 
las sombras de las inultas víctimas de Tarra- 
gona! No hay gloria literaria que alcance á 
cohonestar tan indignas flaquezas ; ni toda el 
agua del olvido bastará á borrar aquella oda 
en que Moratin llamó al mariscal Suchet digno 
trasunto del héroe de Vivar ^ porque había con- 
quistado á Valencia como él. 

Un curioso folleto publicado en 1813 con el 
título de Descripción físico-moral de los tres 
satélites del tirano que acompañaban al intruso 
José la primera vez que entró en Córdoba (i), 
los cuales tres satélites eran el Superintendente 
de policía Amorós, el Comisario regio Angu- 




(i) La portada prosigue de esta manera; 

Con la descripción asimismo de la conducta rapiñadora dt 
Jos generales franceses y su gran Napoleón^ nuestro pérjid^ 
regenerador^ con el solo fin de gue todo español marche velo» 
á la guerra contra ese vil inhumano francés* (Al final): 
Córdoba,— Año de iZi^r^Imprenta Real, 1813. 4.0 Papel 
de cuatro páginas, del cual debo comunicación á mi que- 
rido amigo O. Manuel Gómez Imaz, docto é incansable 
colector de documentos relativos á la guerra de la Inde- 
pendencia. 
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lo, y nuestro Marchena, nos ofrece del último 
esta curiosa semblanza: 

«Marchena, presencia y aspecto de mono, canoso, 
flaco y enamorado como él mismo; jorobado, cuerpo 
torcido, nariz aguileña, patituerto, vivaracho de 
ojos aunque corto de vista, de mal color y peor 
semblante; secretario del general Desolles, el se- 
gundo en la rapiña de Córdoba después de la entrada 
de Dupont, y con quien vino de Francia, donde se 
hallaba huido por su mala filosofía y peor condi- 
ción (i)> 

Ha de advertirse, en honor de la verdad y 
como nuevo testimonio de que Marchena valía, 
aun moralmente, más que casi todas las gen- 



(i) Después de esta descripción en prosa comienzan 
«nos que quieren ser versos, del tenor siguiente: 

Son AmoTÓs, Ángulo y Marchena 
Tres personas distintas y ninguna buena. 
¿Fiarás de Amorós, Marchena y Ángulo? 
De ninguno. 



¿Y qué diremos del buen Marchena? 
Que ni tiene la cruz de la berengena (*). 
¿No es sabio de bella opinión? 
Sf, preguntádtelo á su anaigo francmasón. 
Además, siendo como es un bicho 
Pequefio, bizco, feo y contrahecho, 
Pretende con alta arrogancia 
Ser de la revolución de Francia 
Autor, y dice con satisfacción 
Ser jefe de nuestra revolución. 



(*) Se la dieron después, en z8z3. 
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tes con quienes tuvo la desgracia de unirse, que 
el anónimo autor del folleto se limita á bur- 
larse de su menuda persona, extravagante fa- 
cha y ridiculas pretensiones amorosas, pero no 
le achaca ninguno de los asesinatos, rapiñas y 
sacrilegios de que acusa á Amorós y á Ángulo» 

Siguió Marchena en 1813 la retirada del 
ejército francés á Valencia. Allí solía concurrir 
de tertulia á la librería de D. Salvador Faulí, 
la cual gustaba de convertir en cátedra de sus 
opiniones antirreligiosas. Los mismos afrance- 
sados solían escandalizarse, á fuer de varones 
graves y moderados, y le impugnaban, aunque 
con tibieza, distinguiéndose en esto Moratín 
y Meléndez. El librero temió por la inocen- 
cia de sus hijos, que oían con la boca abierta 
aquel atajo de doctas blasfemias, y fué á pedir 
cuentas á Marchena, á quien encontró leyendo 
la Guia de pecadores. El asombro que tal lec- 
tura le produjo acrecentóse con las palabras del 
Abate, que ya en otro lugar quedan referidas. 

Ganada por los ejércitos aliados la batalla 
de Vitoria, Marchena volvió á emigrar á Fran- 
cia, estableciéndose primero en Nimes, y lue- 
go en Montpellier y Burdeos, cada vez más 
pobre y hambriento, y cada vez más arrogante 
y descomedido. En 28 de Septiembre de 1817 
escribía Moratín al abate Melón: 

«Marchena preso en Nimes por una de aquellas 
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prontitudes de que adolece; dicese que le juzgará 
un consejo de guerra, á causa de que insultó y 
desañó á todo un cuerpo de guardia. Yo no desaflo 
á nadie, y nadie se mete conmigo. (Y en postdata 
añade): Parece que ya no arcabucean á Marchena, 
y todo se ha compuesto con una áspera reprimenda, 
e^spolvoreada de adjetivos.» 

Como recurso de su miseria, á la vez que 
como medio de propaganda, emprendió Mar- 
chena para editores franceses la traducción de 
varios libros de los que por antonomasia se 
llamaban prohibidos, piedras angulares de la 
escuela enciclopédica. Vulgarizó, pues, las Car- 
ias Persianas de Montesquieu, el Emilio y la 
Nueva Eloisa de Rousseau, los Cuentos y no- 
velas de Voltaire {Cándido^ MicromegaSy Za- 
digy El Ingenuo^ etq.), el Manual de los Inqui- 
sidores del abate Morellet (extracto infiel del 
Directorium Inquisitorum de Eymerich), el 
Compendio del origen de todos los cultos de 
Dupuis (libro tan ruidoso entonces como olvi- 
dado hoy, en que se explican todas las religio- 
nes por la [astronomía y el símbolo zodiacal), 
las Ruinas de Palmira de Volney , cierto Tra- 
tado de la libertad religiosa de un Mr. Be- 
noist, y alguna obra histórica, como la titula- 
da Europa después del Congreso de Aquis- 
gram^ por el abate De Pradt (i). En un pros- 



(i) Como todas estas tradi^cciones fueron impresas y 
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pecto que repartió en 1819 anunciaba además 
que muy en breve publicaría el Essai sur les 



reimpresas varías veces clandestinamente, no siempre es 
fácil apurar las fechas. De las Cartas Persianas conozco 
dos ediciones (Nimes, i8i8,y Tolosa, 1821) aunque hay 
ejemplares con la falsa data de Cádiz , en la librería dt 
Ortal (dos tomos). 

— Emilio ó de la Educación. Burdeos, 1817, tres tomos 
en 12.0 Madrid, imprenta de Albán y C.% 182 1: dos to- 
mos en 8.0 Reimpreso hacia 1850 en el folletín de Líis No- 
vedadeSf pero suprimidos los nombres de Rousseau y 
Marchena para evitar el escándalo. 

'—Julia 6 la nueva Eloysa, Cartas de dos amantes habi- 
tantes de una ciudad chica á la falda de los A Ipes^ traduci- 
das por J. Marchena, Con láminas finas, Tolosa, Bellega- 
rrigue, 1821; cuatro volúmenes en 12.® francés. Reimpre- 
sos en Versalles, Imprenta Francesa y Española^ 1823; 
Barcelona, 1836, imprenta de M. Sauri (otros ejemplares 
dicen imprenta de J. Tauló): siempre en 8.<» Hay otra edi- 
ción en 4.», también de Barcelona, 1837, imprenta de Oli- 
veres. No debe confundirse la versión de Marchena con 
otra que hizo Mor de Fuentes, llena de extravagancias de 
lenguaje. (Barcelona, imprenta de A. Bergnes, 1836-1837.) 

Novelas de P7?//<mW. Burdeos , 18 19; Sevilla, 1836 (una 
y otra en tres tomos en 12.®) Hay otras ediciones, entre 
ellas una reciente de la Biblioteca Ferqfo (dos tomos en 4.« 
con un breve prólogo de D. Juan Valera). 

Compendio del origen de todos los cultos, Barcelona, 1820 
(parece impresión extranjera); Burdeos, 1821. 

Las Ruinas^ ó Meditación sobre las Revoluciones de los 
Imperios. Por C, F, Volney, Va añadida la Ley Natural 
Nueva^ traducción en castellano de la última edición del 
original francos. Por Don Josef Marchena, Segunda edi- 
ción, adornada con cuatro láminas, Burdeos , imprenta de 
D, Pedro Beaume^ 1822. 8,<» 
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mceurs y el Siglo de Luis XIV ^ y quizá hicie- 
ra alguna otra versión que no ha llegado á mis 



Hay otra edición de París, 1842 (librería de Panckon- 
ke). Las Ruinas habían sido ya traducidas al castellano, 
é impresas clandestinamente en 1797, dando ocasión á un 
ruidoso proceso, de que habla demasiado rápidamente 
Quintana en la biografía de Meléndez. 

Manual de Inquisidores^ para uso de las Inquisiciones dé 
España y Portugal^ ó compendio de la obra titulada Direc» 
torio de Inquisidores de Nicolás Eymerico, Traducida del 
francés en idioma castellano por y, Marchena; con adiciones 
del traductor acerca de la Inquisición de España. Montpe- 
ller,F. Aviñén^ I8i9:xil-I59 páginas. (Hay ejemplares 
con portada de Burdeos.) Ésta y la que sigue son las más 
raras entre las traducciones de Marchena, porque no creo 
que se reimprimieran nunca. 

De la Libertad Religiosa» Traducido del francés del se» 
ñor A, V. Benoit; por D. Josef Marchena. Impreso en 
Barcelona, (Puede que así fuese, pero los tipos parecen 
extranjeros.) Al fin se lee esta curiosa Nota del tr aductor ^ 
la cual prueba que el libro no había sido impreso antes 
de 1820: 

«En la obra del Sr. Benoit que presentamos al público 
español se contienen los verdaderos principios de una 
sana legislación en materia de religión. Pero habiendo la 
Constitución española privilegiado un culto religioso^ nos pro- 
ponemos dar á luz otra producción original nuestra con el tí- 
tulo de <kLa Tolerancia Religiosat^, £n ella expondremos 
los medios que creemos más acertados para allanar el ca- 
mino que ha de conducir á la libertad de cultos , sin exci- 
tar disturbios en la plebe , y especialmente para templar, 
en cuanto fuere dable, los males que acarrea necesaria- 
mente al estado un culto que se ha declarado nacional. 
Este libro será útilísimo á nuestra nación, porque no sólo 
determinaremos en él las relaciones que contrae un estado 
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macos: porque Marchena inundó literalmente 
á España de engendros volterianos, y i pesar 



con UD culto cualquiera que ha declarado privilegiado la 
ley, mas también concretaremos nuestras ideas á la reli- 
gión católica , que es la que la nación espafiola declara 
nacional, y cuyas relaciones actuales con el Estado tanto 
importa por consiguiente fijar con exactitud.» 

En todas estas traducciones puso Marchena su nombre, 
y creemos que fueron las únicas que hizo de libros de este 
género; aunque con ningún fundamento le han atribuido 
otras, por ejemplo, la rarísima de £¿ Contrato Social 
(Londres, 1799), una de la PuctlU de Voltaire (en prosa) 
que suena impresa en Cádiz, 1820, y otra (en verso suelto) 
de la Guerra de los Dioses^ sacrilego, monstruoso y brutal 
poema de Parny, que se ha impreso en castellano doa ve* 
ees por lo menos, y cuyo traductor, que á juzgar por el 
estilo no era lerdo, se ocultó con el seudónimo de Ludo- 
vico Garamanta, Algunos la atribuyen al periodista. Ra* 
majo, uno de los redactores de £1 Conciso de Cádiz, ea la 
primera época constitucional. 

A la primera edición de las Cartas Persianas^ hecha ea 
Nimes, imprenta de P. Durand-Belle, 18 18, acompaña 
una curiosa Advertencia del traductor^ que, por no haber 
sido reproducida en las ediciones posteriores, creo conve- 
niente intercalar aquí: 

((Ridicula cosa fuera detenernos á recomendar e^ mé- 
rito de las Cartas Persianas; que ni necesita de nuestros 
encomios el nombre de Montesquieu, ni hay en Eui;opa 
sujeto medianamente instruido que no haya aprendido á 
venerarle. Las cartas que damos á luz en idioma caste- 
llano son un entretenimiento de su esclarecido autor; pero 
como los juegos de Hércules, siempre en ellos se colum- 
braba el vencedor de la Hidra y el doms^dor del Cerbero» 

»Fué nuestra primera idea quitar aquéllas que aluden 
á sucesos del tiempo^ y estilos que ya han variado; pero 
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de todas las trabas puestas á su circulación por 
el gobierno, absoluto de Fernando Vil, estos 



en breve reconocimos que perdería de su valor la obra, 
que en mucha parte se puede mirar como una recopila- 
ción de excelentes observaciones, que más que la historia 
de su siglo son su parecido y vivísimo retrato. 

»Añadir notas explicativas , á primera vista parecía el 
medio más adecuado de aclarar pasajes que no pueden 
menos de hacerse obscuros para quien no esté versado en 
la historia de los postreros años de Luis XIV y de la re- 
gencia de Felipe de Orleans. Mas ¿qué hubieran ense* 
fiado estas ilustraciones acerca del sistema de Law, por 
ejemplo y á quien no sabe cuáles fueron los nunca imagi' 
nables suefios de este irlandés y los desbarros de la na- 
ción entera que, como en una honda sima, sepultó, digá- 
moslo así, sus caudales todos en el más disparatado juego 
que puede fraguarse la demencia humana, extraña lotería, 
en la cual todas las boletas perdían y ninguna ganaba? 
£1 fragmento del mitólogo antiguo, varias escenas del 
café, la excelente carta de Usbeck, que termina los racio- 
cinios de este interlocutor, aluden á este período tan la- 
mentable por sus resultas como risible por los fenómenos 
que le acompañaron, de la historia de Francia. Las cartas 
relativas á las disputas entre jansenistas y molinistas, en- 
tre antagonistas y partidarios de la bula Unigénitus, no 
metieron menos bulla, y no seria menos prolija una cir- 
cunstanciada explicación de ellas. 

«Permítaseme notar aquí que en España nunca las dis- 
putas de religión y política en los postreros siglos han 
tenido la acrimonia que en Francia. No pende esto de 
más moderación ó más armonía en los ánimos; mucha 
menos de una indiferencia, especialmente en cuanto á las 
primeras, que tan mal se avendría con la universal su- 
pcrstición de nuestro país. Otra es la causa, y muy más^ 
deplorable. £1 despotismo de la Inquisición no sufre re- 
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libros, introducidos de contrabando por la fron- 
tera francesa, llevaron por todas partes su ma- 



nidas contiendas en asuntos religiosos, que aunen lat 
más indiferentes materias le parecen arriesgadas , porque 
en breve excitarían los ánimos al examen de cuestiones 
más altas, en que cifra este tribunal su horrenda prepo- 
tencia. Su sangrienta crueldad nunca se ha parado en im- 
poner castigos, y su crasa y supina ignorancia dejaba 
chico campo á diferencias de opinión entre sus miembros, 
que siempre en las cuestiones teológicas seguían el dicta- 
men más absurdo, como en las morales los principios más 
^axos. La ignorancia de los inquisidores es cosa tan anti- 
guamente conocida en España , que casi desde su institu- 
ción el dicho ^estudia para inquisidor> se ha aplicado á 
los más zotes de cuantos cursan las públicas aulas; y et 
sabido que en los colegios mayores (con tanto acierto 
nuevamente, junto con inquisidores y jesuítas, restable- 
cidos) aquellos colegiales que por^su completísima estoli- 
dez hubieran deshonrado la toga ó la mitra eran provis- 
tos de inquisidores. Perdóneme el lector esta digresión 
procedida de mi entrañable cariño á este tribunal, puesto 
que la reflexión que la ha ocasionado sea tan obvia. 

»Sólo diremos dos palabras de esta versión. Distinta es 
en todo de la del Emilio, distinta de la de las novelas de 
Voltaire , distinta de la de £ I hipócrita. Consiste esto en 
que no es traducir ceñirse á poner en una lengua los pen« 
samientos ó los afectos de un autor que los ha expresado 
en otra. Débense convertir también en la lengua en que 
se vierte el estilo, las figuras; débesele dar el colorido y 
el claro obscuro del autor original. Una buena versión es 
la solución de este problema: ¿cómo hubieran versificado 
Racine, Pope, Virgilio, Teócrito, Homero en castellano? 
¿'Cómo hubieran escrito Wieland, Ádisson, Montesquieu, 
Voltaire, Buffón, Cicerón , Tácito , Tucídides, Demóste- 
nes en nuestro romance? La respuesta práctica á esta 



BL ABATE MARCHENA 317 

léfica influencia, contagiando á gran parte de 
la juventud y especialmente á los estudiantes^ 
entre quienes corrían con profusión , como sa- 
bemos por testimonios dignos de fe, respecto 
de Alcalá, Salamanca y Sevilla. Por desgracia^ 
algunas de estas versiones estaban escritas con 
tal primor y arte, y en tan pura lengua caste- 
llana ^ que hacían mucho más temible y peli- 
groso el veneno. Otras eran atropelladas y de 



cuestión ha de ser la versión de aquel de los autores que 
al público se diere; la solución teórica requiere un tomo 
entero; aquí lo único que diremos es que el profundo co- 
nocimiento de ambos idiomas , cosa tan indispensable, es 
todavía una mínima parte de tantas como no son menos 
indispensables. Añadiremos que ninguno es buen traduc- 
tor sin ser excelente autor , y que todavía es dable ser 
escritor consumado y menos que mediano intérprete. Ver. 
dad es que solamente los dechados perfectos son los que 
se deben traducir: ¿pero qué es del caso trasladar á otra 
idioma composiciones de una insulsa medianía , y peor 
aún escritos disparatados? Lidie un escritor consumada 
con CorneiUe, con Moliere, con Tucídides, con Homero 
mismo cuerpo á cuerpo; ^^iga á su patria sus hermosu- 
ras todas; no le arredre ni la valentía lírica de Horacio,, 
ni BUS satíricos donaires , ni la gracia y la concisa exacti- 
tud de sus epístolas; atrévase á emular la acabada perfec- 
ción de la versificación de Racine , y hasta la de Virgilio^ 
si fuere menester; y yo le fío que sus versiones , pulienda 
y acrisolando su idioma, serán composiciones clásicas,, 
como lo son en Inglaterra la lUada de Pope, en Italia el 
Osián de Cesarotti , el Lucrecio de Marchetti, el Tácita 
de Davanzati , y el Homero de Voss en Alemania. 
»Á 14 de Enero de iSig.—J. Marchena.» 



\ 
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pane lacrando, hechas por el Abate para salir 
de! día, con rapidez de menesteroso y sin in- 
tención literaria. De aquí enormes desigualda- 
des de estilo, según el humor del intérprete y 
según la mayor ó menor largueza de los libre- 
ros que hacían trabajar á Marchena á destajo. 
Apenas puede creerse que salieran de la 
misma pluma la deplorable versión délas Car- 
ias persianas, que parece de un principiante; 
la extravagantísima del Emilio, atestada de 
arcaísmos, transposiciones desabridas y giros 
inarmónicos, y la fácil y castiza y donosa de 
Cándido, de Micromegas y de El Ingenuo, 
que casi compiten en gracia y limpieza de es- 
tilo con los cuentos originales. Esta traduc- 
ción, muy justamente ponderada por D. Juan 
Valera , en cuyo primoroso estilo parece haber 
ejercido alguna remota influencia, prueba lo 
que Marchena era capaz de hacer en prosa 
castellana cuando se ponía á ello con algún 
cuidado y no cafa en la tentación de latinizar 
á todo trapo, como en el famoso discurso de 
que hablaré después. Et mérito de la traduc- 
ción de las Novelas puede apreciarse con una 
sencilla comparación. Moratfn, uno de los 
perfectos modelos, quizá el más perfecto de su 
tiempo, en la prosa festiva y familiar, tradujo 
tjimbién el Cándido de Voltaire (i). La tra- 

(0 Cándida i, ¡OfHr«Ísmi>,traáHc¡áap^Mer>aln.Cá- 
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ducción es muy digna de su talento , aunque 
por justos reparos no figure en la colección de 
sus obras ; y sin embargo , con todos los res- 
petos debidos á tal maestro de lenguaje, no 
nos atrevemos á decir que venza en gracejo y 
blanda ironfa á la de Marchena. Y aunque pa- 
rezca cosa baladí, y que está al alcance de 
cualquier jornalero literario , la traducción de 
un libro francés en prosa, no debe de ser tan 
fácil la empresa cuando se trata de castellani- 
zar lo que se traduce, respetando el giro y 
propiedad de nuestra lengua. Los versos fran- 
ceses suelen ganar puestos en castellano, pero 
las buenas traducciones en prosa son tan raras 
que en todo el fárrago de la literatura del si- 
glo xviii sólo recordamos, como dignas de es- 
pecial y entera alabanza , el Gil Blas del Pa- 
dre Isla (á quien bien pueden perdonarse al- 
gunas infidelidades al texto original y algunos 
galicismos leves, en gracia del vigor, anima- 
ción y naturalidad del conjunto)^ el delicioso 
Robtnsón de D. Tomás de Triarte, y las ya ci- 
tadas de Moratín y Marchena. 

Pero el trabajo más meritorio y más cele- 
brado de nuestro Abate por aquellos días fué 



diz: imprenta dé Santiponct^ 1838 , 12.0 (Creemos falsa la 
portada: los tipos son los de la imprenta de Cabrerizo en 
Valencia, y el tamaño el mismo de la colección de nove- 
las que él publicaba.) 
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la colección de trozos selectos de nuestros clá* 
¡icos, intitulada Lecciones de Filosofía Moral 
y Elocuencia (i). La colección en sí parece po- 
bre y mal ordenada, comparándola con otras 
antologías del mismo tiempo ó poco anterio- 
res , como el Teatro critico de la Elocuencia 
española de Capmany ó la de F^>esias Selectas 
que formó Quintana. Pero lo notable es un 



(i) Lícáonis dt Filosofía Afora! ji Eloannda^ ót^ceüit 
de les ¡roíot mis stltctes dt Poisia , Elocttítuia , Historia, 
Rilipón y FOoso/ia Moral y PoUtica de lot mejorts autortí 
casCíllaHBS, puestas tn orátn por D. Josef Marchena,.-. 
Burdeos, imprenta de D. Pedro Beiume, i8ao. — Dos to- 
mos en 4.° (el prímero con [47-460 plgiasB, y el segundo 
can6s6). 

El titulo , y hasta cierto punto el plan de esta compila- 
c¡6d, parecen lomados de ks Z^foiu dt Litliraturi tt dt 
Morait, de Noel y Laplace, que corrían entonces con 
mucho aprecio para la ensesanza de la lenf^a &ancMa 
tn Giu clásicos. 

La compilaciún de Marchen» salió como en competen- 
cia de otra más vasta y mejor ordenada que un ano antet 
hablan comenzado á publicar, también en Burdeos, otros 
dos emigrados espafioles: ¿lí/ú/ica selecta dt Literatura 
Espillóla, étnedths di i/ocutníia y poesía, tomadas dt ¡os 
tícritoris mis ciltbres átsdi ti siglo XIV hasta nutstros 
días , y gut patdin strvit dt liccie»ts prácticas á les qtst st 
dtdkax a] conocimiento y tsludio dt ista ltHgua,fior P.Mih- 
áíbiiy M. SUvela. Burdeos, trt la imprenta de Leasallt, 1S19. 
Cuatro tomos en 4.° El Discurso preliminar es sensato, y 
erudito para aquel tiempo; pero si carece de las extrava- 
gancias del abate Marchena, tampoco tiene sus geoiali- 
dades felices ni sus atrevimientos ingeniosos. 
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discurso preliminar y un exordio ^ en que Mar- 
chena teje á su modo la historia literaria de 
España^ y nos da en breve y sustancioso re- 
sumen susi opiniones críticas é históricas, y 
hasta morales y religiosas. Lejos están ya de 
nosotros los tiempos en que este discurso fué 
puesteen las nubes, aun por literatos que no 
participaban de las aberraciones políticas y re- 
ligiosas de Marchena. Don Juan María Maurí, 
por ejemplo, en su Espagne Poétique, aun 
deplorando «el lenguaje afectado, extraño y 
trivialmente indígena» de Marchena, estima 
que este trozo crítico es, por otra parte, «el 
mejor compuesto, el más nutrido de ideas, el 
más vigoroso que se haya publicado nunca». 
Usando de una expresión vulgarísima , pero 
muy enérgica , tengo que decir que se cae el 
alma á los pies cuando, engolosinado uno con 
tales ponderaciones, acomete la lectura del cé- 
lebre discurso y quiere apurar los quilates de 
la ciencia crítica de Marchena. Hoy que el 
libro ha perdido aquella misteriosa aureola 
que le prestaban de consuno la prohibición 'y 
el correr á sombra de tejado, pasma tanto es- 
truendo por cosa tan mediana. La decantada 
perfección lingüistica de Marchena en este 
fragmento, que quiso presentar como pieza de 
examen^ estriba en usar monótona y afectada- 
mente del hipérbaton latino con el verbo al 
fin de la cláusula, venga ó no á cuento y aun- 
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^1 que desgarre los ofdoa; en embutir donde 

^M quiera las locuciones mu^ mds, cabe, so cafa, 

^m y eso mds que, sobre todo esta última, que se le 

^B antojaba muy castiza no sé por qué razóo; en 

H encrespar toda la oracióu con vocablos altiso- 

^B nantes revueltos con otros de bajísíma y ple- 

^P beya ralea; en llenar la prosa de fastidiosfsí- 

V mús versos endecasílabos , y en torcer y des- 

r coyuntar de mil modos la frase, dándose casi 

I siempre tai maña que escoge, para rematar el 

L período, la combinación más áspera y chillona. 

B Muy loable era el purismo teórico de Mar- 

■ chena, excelente la doctrina que sobre este 

[ particular profesaba (i), y en algunas de sus 

I traducciones no hay duda que predicó con el 

ejemplo. Pero si sólo le juzgásemos por esta 
muestra de su prosa original, muy menguado 
tendríamos que suponer el estudio que habla 
hecho de los clásicos, puesto que no le habían 



(i) *Dc todo* los modernos idiomas (dice en este 
loistno discurto), es el nuestro e! que menos con el fraocés 
se iviene Deja aparte que es risible empeflo el de en- 
riquecer tan abundante ¡dioma como el nuestro con Otro 
quE lo es mucho menos, como el francas ; y me ciSo á 
apuntar el precepto tan sabido, desde Horacio aci, que 
los idiomas para remediar sus necesidades han de acudir 
í su primitiva Cuente; y siendo la del nuestro el latín, 
meieUdo con el irabc, de la lengua latina, de laKriega...,. 
y ds b arábiga hemos de derivar Ion idiotismos j locu- 
ciones que necesitaremos , adaptindolos i la índole del 
castellano.» 
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enseñado lo primero que debe aprenderse de 
ellos: la naturalidad. Estilo más enfático y 
pedantesco que el del tal discurso apenas le 
conozco en castellano, digo entre las cosas cas- 
tellanas que merecen ser leídas. 

Porque lo merece sin duda, aunque esté 
lleno de gravísimos errores de hecho y de de- 
recho, y escrito con rencorosa saña de secta- 
rio, que traspira desde las primeras líneas. La 
erudición de Marchena en cosas españolas era 
cortísima. Hombre de vasta lectura latina y 
francesa, había saludado muy pocos libros cas- 
tellanos, aunque éstos los sabía de memoria. 
Garcilaso, el bachiller La Torre, Cervantes, 
ambos Luises, Mariana, Hurtado de Mendoza, 
Herrera y Rioja, Quevedo y Solís, Meléndez 
y Moratín, constituían para él nuestro tesoro 
literario. De ellos y pocos más formó su colec- 
ción: de ellos casi solos trata en el Discurso 
preliminar. 

La poesía de la Edad Media es para él letra 
muerta, aun después de las publicaciones de 
Sánchez: de los romances tampoco sabe nada, 
ó lo confunde todo, y ni uno solo de los his- 
tóricos, cuanto más de los viejos, admite en su 
colección. Los juicios sobre autores del si- 
glo XVI suelen ser de una petulancia y ligereza 
intolerables; llama á las obras de Santa Te- 
resa adefesios que excitan la indignación y el 
desprecio^ y no copia una sola línea de ellas. 
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Tampoco del venerable Juan de Ávila, ni de 
otro alguno délos predicadores españoles, por- 
que son %titer es espirituales*. Los ascéticos, 
con excepción de Fr. Luis de Granada, le 
parecen mezquinos y risibles; las obras místi- 
cas y de devoción , cáfila de desatinos y extra- 
vagancias , disparatadas paparruchas. Los 
Nombres de Cristo, del maeslro León, le agra- 
dan por el estilo; ¡lástima que el argumento 
sea de tan poca importancia, como que nada 
valcl De obras filosóficas no se hable, porque 
tales ciencias (basta que lo diga Marchena 
bajo su palabra) nunca se kan cultivado ni po- 
dídose cultivar en España, donde el abomina- 
ble tribunal de la Inquisición aherrojó los en- 
tendimientos, privándolos de la libertad de 
pensar. ¿Ni qué luz ha de esperarse de los 
historiadores, esclavos del estúpido fanatismo^ 
y llenos de milagros y patrañas? Borrémoslos, 
pues, sin detenernos en más averiguaciones y 
deslindes. 

Por este sistema de exclusión prosigue Mar- 
chena hasta quedarse con Cervantes y con 
media docena de poetas. Tan extremado en la 
alabanza como antes lo fué en el vituperio, no 
sólo afirma que nuestros líricos vencen con 
gran exceso á los demás de Europa, porque 
resulta, según su cálculo y teorías, que el fa- 
natismo, calentando la imaginación, despierta 
y aviva el estro poético, sino que se arroja i 
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decir que la canción A las ruinas de Itálica 
vale más que todas las odas de Píndarp y Ho- 
racio juntas: tremenda andaluzada que ni si- 
quiera en un hijo de Utrera y paisano del ver- 
dadero autor de la oda, puede tolerarse. Bella 
€s la canción de las Ruinas ^ y tuvo en su 
tiempo la novedad de la inspiración arqueo- 
lógica; pero ¡cuántas composiciones líricas la 
vencen^ aun dentro de nuestro Parnaso! Mar- 
chena, amontonando yerro sobre yerro, con- 
tinúa atribuyendo (como D. Luis José Veláz- 
quez) los versos del bachiller La Torre á 
Quevedo: cita como prueba de la fuerza y ori- 
ginalidad de la dicción poética de éste una 
traducción de Horacio^ que es del Brócense; y 
finalmente decreta, sin ningún género de sal- 
vedades, el principado de la lírica á los anda- 
luces, poniéndose él mismo en el coro (y nada 
menos que al lado del divino Herrera), no sin 
anunciar que ya vendrá día en que la posteri- 
dad le alce un monumento, vengándole de 
sus inicuos opresores. 

Y, sin embargo, la crítica de Marchena no 
es vulgar, ni mucho menos, aunque diste harto 
de ser la mejor de su tiempo, como han pre- 
tendido algunos. Faltan en ella cualidades 
preciosas que otros tuvieron: el delicado aná- 
lisis que Capmany^ antes y mejor que nadie, 
aplicó á Tuiestra prosa; el hondo sentido de la 
forma poética, la insinuante moderación, el 
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toque sobrio y firme de Quintana ; la lucidez 
y simpática elegancia de Martínez de la Rosa; 
el buen instinto, generoso y amplio de Lista; 
el vigor dialéctico que muestra Reinoso, aún 
sujeto por las trabas de la árida ideología de 
su tiempo. En cambio Marchena, hombre de 
cultura más extensa que profunda, pero cul- 
tura notable al cabo y en algunos puntos su- 
perior á la de casi todos sus coetáneos , tiene, 
á falta del juicio, que es la facultad que menos 
le acompañó en sus obras ni en su vida, una 
libertad de espíritu aventurera é indisciplina- 
da , que muchas veces le descarría, pero que 
también le sugiere casuales aciertos, expresa- 
dos por él con su ingénita bizarría y con aquel 
original desenfado propio de su temperamento 
de polemista curtido en las más recias tormen- 
tas revolucionarias. De vez en cuando cente- 
llean en aquellas extrañas páginas algunas in- 
tuiciones felices, algunos rasgos críticos de 
primer orden : tal es el juicio del Quijote; tal 
alguna consideración sobre el teatro español, 
perdida entre mucho desvarío que quiere ser 
pintura de nuestro estado social en el si- 
glo XVII, tan desconocido para Marchena co- 
mo podía serlo el xiv; tal la distinción entre 
la verdad poética y la filosófica; tal lo que dice 
del platonismo erótico; tal el hermoso paralelo 
entre Fr. Luis de Granada y Fr. Luis de León 
considerado como prosista, que es quizá el 
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mejor trozo que escribió Marchena, por más 
que algo le perjudique la forma retórica de la 
simetría y la antítesis; tal el buen gusto con 
que en pocos y chistosos rasgos tilda el caste- 
llano de Cienfuegos, en quien le agradaban las 
ideas y le repugnaba el neologismo. Pero re- 
pito que todos estos brillantes destellos lucen 
en medio de una noche caliginosa, y á cada 
paso va el lector tropezando, ya con afirma- 
ciones gratuitas, ya con juicios radicalmente 
¿lisos, ya con ignorancias de detalle, ya con 
alardes intempestivos de ateísmo y despreocu- 
pación, ya con brutales y sañudas injurias 
contra España, ya con vilísimos rasgos de 
mala fe. En literatura, su criterio es el de 
Boiieau; y aunque esto parezca inverosímil, 
un hombre como Marchena, que en materias 
religiosas, políticas y sociales llevaba hasta la 
temeridad su ansia de novedades y sólo vivía 
del escándalo y por el escándalo , en literatura 
es, como su maestro Voltaire, acólito sumiso 
de la iglesia neo clásica; observador ñel de los 
cánones y prácticas de los preceptistas del si- 
glo de Luis XIV, y furibundo enemigo de los 
modernos estudios y teorías sobre la belleza 
y el arte, de «esa nueva obscurísima escolás- 
tica, con nombre de Estética, que califica de 
romántico ó novelesco cuanto desatino la ca- 
beza de un orate imaginarse pueda». Para 
Marchena, como para todos los volterianos 
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rezagados, para José María Chénier, paraDau- 
nou, para La Harpe antes y después de su 
conversión, Racine y Moliere continuaban 
siendo las columnas de Hércules del arte. En 
su crítica y en su estética (si es lícito usar aquí 
este nombre por él tan aborrecido) no le cua- 
draba mal á Marchena ese apodo de abate que 
quizá con intención sarcástica añadían siem- 
pre á su apellido sus contemporáneos: porque 
en esto continuaba siendo un abate del si- 
glo XVIII. Á Sbakspeare le llama lodazal de 
la más repugnante barbarie; á Byron ni aun 
le nombra: de Goethe no conoce ó no quiere 
conocer más que el Werther, 

Juzgadas con este criterio nuestras letras, 
todo en ellas había de parecer excepcional y 
monstroso. Restringido arbitrariamente el 
principio de imitación, que el realismo espa- 
ñol había interpretado con tan amplio sentido; 
entendida con espíritu mezquino la antigüedad 
misma (¿ni qué otra cosa había de esperarse 
de quien dice que Esquilo violó las reglas del 
drama, es decir, las reglas del abate D*Aubi- 
gnac ?); convertidos en pauta ye jemplar único 
los artificiales productos de una cultura corte- 
sana y refinadísima , flores por la mayor parte 
de invernadero, sólo el buen gusto y el ins- 
tinto de lo bello podían salvar al crítico en los 
pormenores y en la aplicación de sus reglas, y 
ciertamente salvan más de una v^z á Mar- 
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chena. Pero aun en estos casos es tan inse- 
guro y contradictorio su juicio, parecen tan 
caprichosos sus amores y sus odios , y tan po- 
drida está la raíz de su criterio histórico, que 
los mismos «esfuerzos que hace para dar á su 
crítica carácter trascendental y entretejer la 
historia literaria con los hilos de la historia 
externa, sólo sirven para despeñarle.- Bien 
puede decirse que todo autor español comienza 
por desagradarle en el mero hecho de ser es- 
pañol y católico, y necesita un gran esfuerzo 
para sobreponerse á esta prevención. No con- 
cibe literatura grande y floreciente sin espí- 
ritu irreligioso; y cegado por tal manía, ora se 
empeña en demostrar que los españoles déla 
Edad Media eran muy tolerantes y hasta in- 
diferentes en religión, como si no protestaran 
de lo contrario las hogueras que encendió San 
Fernando, las matanzas de judíos, los actos de 
la Inquisición catalana, y todos nuestros cuer- 
pos legales; ora se atreve á poner lengua (caso 
raro en un español) en la veneranda figura de 
la Reina Católica, á quien llama «implacable 
en sus venganzas, y sin fe en la conducta pú- 
blica»; ora coloca al libelista Fr. Pablo Sarpi 
en puesto más eminente que á todos nuestros 
historiadores por el solo hecho de haber sido 
tenido por protestante aunque solapado; ora 
desprecia como bárbara cáfila de expresiones 
escolásticas la ciencia de Santo Tomás y de 
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Suárez; ora niega porque sf, y por qaiUr una 
gloria más i su patria, la realidad del mapa 
geodésico del maestro Esquivel, de que dan fe 
por vista de ojos Ambrosio de Morales y otros 
testigos irrecusables; ora explica la salsídurfa 
de Luis Vives por haberse educado fuera de 
la Península (olvidando, sin duda, sus vehe- 
mentes diatribas contra la universidad de Pa- 
rís); ora califica de patraña un hecho tan ju- 
dicialmente comprobado como el asesinato del 
Niño de la Guardia; ora imagina desbarrando 
que los monopaníos de Quevedo son los jesuí- 
tas; ora calumnia feamente á la Inquisición, 
atribuyéndola el desarrollo del molinosismo, 
que ella castigó sin paz y sin tregua; ora nos 
enseña como profundo descubrimiento filosó- 
fico que los inmundos trágicos de la Ejiistola 
Moral %on «nuestros fraües, los más torpes y 
disolutos de los mortales, encenagados en los 
más hediondos vicios, escoria del linaje hu- 
mano». 

Pero lo más curioso y extravagante es la 
razón que da para que no incluir en su colec- 
ción mayor número de trozos de Fr. Luis de 
Granada, á pesar de lo muy persuadido que 
estaba del soberano mérito de este escritor, ■ 
que parece haber sido el prediíecto suyo entre 
los nuestros. ¡La razón es que le tenía por 
inmoral! Y ciertamente que su moral era 
todo lo más contrario á la extraña moral de 



^ 
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Marchena , el cual en otra parte de este abiga- 
rrado discurso, donde todo es intemperante, el 
pensamiento y la expresión, truena, con frases 
tan estrambóticas como grande es la aberra- 
ción de las ideas, contra ^la moral ascética^ 
enemiga de los deleites sensuales en que la re- 
producción del humano linaje se vincula , tras 
de los cuales corren ambos sexos á porfiar. El 
profesa la moral de la naturaleza, «la de Tra- 
sibulo y Timoleón» ; y en cuanto á dogma, no 
nos dice claro si por aquella fecha era ateo ó 
panteísta , puesto caso que del deísmo de Vol- 
taire había ya pasado y no aceptaba ningún 
género de Teodicea , dejando en la categoría 
de los asertos más ó menos verosímiles y su- 
jetos al cálculo de probabilidades, «la existen- 
cia de una ó muchas naturalezas increadas^ 
distintas de la materia, y señoras de ella; la 
multiplicidad de sustancias en el ser humano; 
la incorruptibilidád de unas cuando se corrom* 
pen las otras». 

Qui habitat in coslis irridebit eos; y en ver- 
dad que parece ironía de la Providencia que 
la nombradía literaria de aquel desalmado ja- 
cobino, que en París abrió cátedras de ateís- 
mo, ande vinculada principalmente (¿quién 
había de decirlo?) á una oda de asunto reli- 
gioso, la oda A Crisio crucificado. De esta 
feliz inspiración quedó el autor tan satisfecho, 
que con su habitual é inverosímil franqueza, 
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no sólo la pone por modelo en su colección de 
clásicos, sino que la elogia candidamente en 
el preámbulo ) y, comparándose con Chateau- 
briand, cuya fama de poeta cristiano le sa- 
caba de quicio, y de cuyos Mártires decía que 
«ison una ensalada compuesta de mil hierbas, 
acedas aquéllas , saladas estotras^ y que juntas 
forman el más repugnante* y asqueroso almo- 
drote que gustar pudo el paladar humano», 
exclama con estudiantil desgarro: «Entre el 
poeta de Los Mártires y la oda A Cristo cru' 
cificado media esta diferencia: que Chateau- 
briand no sabe lo que cree, y cree lo que no 
sabe, y el autor de la oda sabe lo que no cree 
y no cree lo que sabe.» 

La inmodestia del autor por una parte, y 
por otra los excesivos elogios que en todo 
tiempo han tributado á esta oda los críticos 
de la escuela literaria á que el autor pertene- 
cía, contribuyen á que la composición de 
Marchena no haga en todos los lectores el 
efecto que por su robusta entonación debiera. 
El autor la admiró por todos y antes que to- 
dos, se decretó por ella una estatua y nada 
nos dejó que admirar. Así y todo, es pieza 
notable, algo artificial y pomposa,' demasiado 
herreriana con imitaciones muy directas, des- 
igual en la versificación, desproporcionada 
en sus miembros, pequeña para tan grandioso 
plan, que quiere ser nada menos que la expo- 
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síción de toda la economía del Cristianismo; 
y, por último, fría y poco fervorosa, como era 
de temer del autor, aunque muchos con ex- 
ceso de buena fe hayan creído descubrir en 
ella verdadero espíritu religioso. Si lo que 
Marchena se propuso, según parece, fué de- 
mostrar que sin fe pueden tratarse magistral- 
mente los temas sagrados , la erró de medio á 
medio, y su oda es la mejor prueba contra su 
tesis. Fácil es á un hombre de talento y de 
muchas humanidades calcar frases de los li- 
bros santos y frases de León y de Herrera, y 
zurcirlas en una oda , que no será ni mejor ni 
peor que todas las odas de escuela ; pero de 
esto al arranque espontáneo de la inspiración 
religiosa, ¡cuánto camino! Juzgúese por las 
primeras estancias de la oda de Marchena, que, 
si bien compuestas de taracea , tienen cierta- 
mente rotundidad y número, y vienen á ser 
las mejores de esta composición , en que todo 
es cabeza , como si el autor, fatigado de tan 
valiente principio , se hubiese dormido al me- 
dio de la jornada: 



Canto al Verbo divino, 
No cuando inmenso, en piélagos de gloría, 
Más allá de mil mundos resplandece, 
Y los celestes coros de contino 
Dios le aclaman, y el Padre se embebece 
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En la perfecta forma na creada (i), 

Ni cuando de victoria 

La sien ceñida, el rayo fulminaba, 

V de Luíbel la altiva frente hollaba. 
Lanzando al honda Averno, 

Entre humo pestilente y fuego eterno. 
La hueste contra el Padre conjurada. 

No le canto tremendo 
En nube envuelto horrisono-tonante. 
Del Faraón el pecho endureciendo. 
Sus fuertes en las olas sepultando 
Que en los abismos de la mar se hundieron. 
Porque en brazo pujante 
Tú, Señor, los tocaste, y al momento, 
Cual humo que disipa el raudo viento, 
No fueron : la mar vino, 
T los tragó en inmenso remolino, 

Y Amón y Canaán si 



Muy inferiores á ésta son las demás poesías 
de Marchena, que él con la misma íalta de 
modestia va poniendo por dechados en sus gé- 
neros respectivos. Todas ellas figuran en la 
colección manuscrita de París, siendo la más 
notable una Epístola sobre ¡a libertad política^ 
dirigida al insigne geómetra español D. José 
María Lanz, creador, juntamente con don 



(t) j Admirablemente dicho! Si toda la ca&ciún eitu- 
vicseetcríta como este sublime lasgo, serla de un gran 
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Agustín Betancurt, de la nueva ciencia de la 
Cinemática (i). 

En general , esta epístola está pésimamente 
versificada, llena de asonancias ilícitas, de si- 
néresis violentas y de prosaicos ripios; mues- 
tra patente de que el autor sudaba tinta en 
cada verso, obstinado en ser poeta contra la 
voluntad de las hijas de la Memoria. Hay, no 
obstante, algunos tercetos dignos de notarse 
por lo feliz de la idea ó de la imagen , ya que 
no de la expresión , y porque además nos dan 
el pensamiento político de su autor acerca de 
la revolución después de pasados los primeros 
hervores de ella: 

Tal la revolución francesa ha sido 
Cual tormenta que inunda las' campañas, 
Los frutos arrancando del ejido; 



(i) La obra de estos dos ingenieros españoles, titulada. 
Essai sur la composüion d*s machines ^ cuya segunda edi- 
ción es de 1819 (ignoro la fecha de la primera), obtuvo 
los elogios de Mooge y sirvió de texto por muchos años 
en la Escuela Politécnica de París. 

La amistad de M archena con Lanz hubo de fundarse, 
no solamente en la comunidad de ideas políticas , sino 
también en la afición de Marchena á los estudios matemá- 
ticos. Aludiendo á esto en su Discurso^ dice de sí mismo 
que «había hecho como el enano de Saturno en el MicrO' 
tnegas^ de Voltaire, muchos cálculos largos y muchos ver- 
sos cortos.» 



fi. 
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Empero el despotismo las entrañas 
Deseca de la tierra donde habita, 
Cual el volcán que hierve en las montañas. 

Queriendo mostrar el autor que todos los 
excesos revolucionarios son consecuencia del 
despotismo , y que él nutre y educa la revolu- 
ción á sus pechos, usa de esta notable compa- 
ración : 

Asi en Milton los monstruos del abismo 
Devoran con rabioso ávido diente 
De quien les diera el ser el seno mismo. 

Tampoco carece de cierta originalidad Mar- 
chena,como primer cantor español de la du" 
da^ y precursor en esto de Núñez de Arce y 
otros modernos: 

¡Dulce esperanza, ven á consolarme! 
^Quién sabe si es la muerte mejor vida? 
Quien me dio el ser, ¿no puede conservarme 

Más allá de la tumba? ¿Está ceñida 
A este bajo planeta su potencia? 
¿El inmenso poder hay quien lo mida? 

¿Qué es el alma? ¿Conozco yo su esencia? 
Yo existo. ¿Dónde iré? ¿Dedo he venido? 
¿Pof qué el crimen repugna á mi conciencia? 

Bien dijo Marchena que tal poesía era nueva 
en castellano , pero también ha de confesarse 
que la nueva cuerda añadida por él á nuestra 
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lira no produce en sus manos más que soni- 
dos discordes, ingratos y confusos. 

También pagó tributo Marchena á uno de 
los más afectados, monótonos y fastidiosos gé- 
neros que por aquellos días estuvieron en bo- 
ga : al de las epístolas heroidasy calcadas sobre 
la ¿tmosa de Pope, á la cual no llega ni se 
acerca ninguna de sus imitaciones. ¿Quién no 
conoce la famosa Epístola de Eloísa d Abe- 
lardo , que Colardeau imitó en francés , y que 
Santibáfiez , Maury y algunos otros pusieron 
en castellano, tomándola ya del original, ya 
de la versión, para nocivo solaz de mancebos 
y doncellas que veían allí canonizados los ím- 
petus eróticos, reprobadas las austeridades 
monacales, y enaltecido sobre el matrimonio 
el amor desinteresado y libre f Ciertamente 
que esta Eloísa nada tiene que ver con la es- 
colástica y apasionadísima amante de Abelar-t 
do, ni menos con la ejemplar abadesa del Pa*^ 
racleto, sino que está trocada, por obra y 
gracia de la elegante musa de Pope, en una 
wíw inglesa, sentimental, bien educada, va- 
porosa é inaguantable. ¿Dónde encontrar 
aquellas tan deliciosas pedanterías de la Eloí- 
sa antigua, aquellas citas de Macrobio y de 
las epístolas de Séneca , del Pastoral de San 
Gregorio y de la regla de San Benito, aque- 
llos juegos de palabras, ^ok inclementem ele- 
mentiamly oh infórtunatam fortunamí mez- 

CXVm 23 
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ciadas con palabras de fuego sentidas y do 
pensadas: «bo» vtafrimonii foedera , non da- 
tes aliquas expeclavi, non denigue meas vo- 
lupiates aut volúntales , sed tuas, sicut ips£ 
nosli, adimplere studui..... Quae regina vel 
praipotens femina gaudiis meis non invidebít 
vel Ihalamñf ..... Et si uxoris nomen sanctius 
ac validius videtur, dulcius tniki semper extí- 
tií amicae vocabulum, aut (si non indigneris) 
coneubinae vel scorti, ut quo me videUcet pro 
te amplius kumiliar¿m, ampliorem apud te 
consequerer gratiam, et sic exceUentiae tuae 

ghriam minus laederem Quae cum inge- 

missere debeam de commissis, suspiro potiui 
de amissis. 

Después de leídas tales cartas, parece ama- 
nerada, aunque agradable siempre, la heroida 
de Pope, doude ha desaparecido todo este en- 
canto de franqueza y barbarie, de ardor vehe- 
mentísimo y sincero. Así y todo , esta ingeniosa 
falsificación de los sentimientos del siglo xviir 
tuvo portentoso éxito y engendró una porción 
Je imitaciones con el nombre de keroidas, dado 
ya en la antigüedad latina por Ovidio á otras 
epístolas galantes suyas, no menos infieles al 
carácter de los tiempos heroicos que lo eran 
las de sus imitadores al espíritu de la Edad 
Media. 

Pero, ¿cuál de las imitaciones de la hervida 
de Pope, que hay en castellano, es la de Mar- 



^ 
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chena? El Sr. Marqués de Valmar, doctísima 
colector de nuestros poetas del siglo xviii, se 
inclina á atribuirle la más popular de todas: la 
que se imprimió en Salamanca por Francisco 
de Toxar, en 1796, con título de Cartas de 
Abelardo y Eloísa^ en verso castellano^ y fué 
prohibida por un edicto de la Inquisición de 6 
de Abril de 1799. El Sr. Bergnes de las Casas, 
que imprimió en Barcelona en 1839, junta- 
mente con el texto latino de las cartas de Abe- 
lardo y el inglés de la epístola de Pope, todas 
las imitaciones castellanas que pudo hallar de 
unas y otras, atribuye á D. Vicente María San- 
tibáñez, catedrático de Humanidades en Ver- 
gara, la susodicha &mosa traducción, que co- 
mienza: 

En este silencioso y triste albergue, 
De la inocencia venerable asilo , 

y da como anónima la respuesta , que parece 
obra original del traductor de la primera epís- 
tola, si bien muy inferior á ella en condiciones 
literarias, porque ya el original de Pope ó de 
Colardeau no sostenía la flaca vena de su 
autor: 

^Quién pudiera pensar que en tantos años 
De penitente y retirada vida 

El hallazgo del manuscrito de París ha venido 
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á resolver la cuestión^ puesto que en él apare- 
cen dos epístolas de Eloísa y Abelardo , ente- 
ramente originales, del abate Marchena, y mu- 
cho más libres é impías que las que se impri- 
mieron en Salamanca, y de ks cuales una, por 
lo menos, es de Santibáñez, según el testimo- 
nio irrecusable de Quintana, que le había co- 
nocido y tratado mucho, como también á Mar- 
chena (i). No es maravilla que tratándose de 
autores tan análogos en su vida y en sus ideas^ 
y de composiciones sobre el mismo asunto, se 
hayan confundido las especies. Conste, pues, 
que las heroídas de Marchena son las que em* 
piezan: 

Sepulturas horribles, tumbas frías 

¡Oh vida, oh vanidad^ oh error, oh nada! (2). 

Así éstas como la mayor parte de las poesías 
líricas de Marchena han sido impresas en nues- 



(i) «Don Vicente María Santibáñez, traductor de la 
heroída de Pope , con cuyo estilo y carácter tenia el suyo 
tan poca analogía y semejanza.» (Introducción á la Poesía 
Castellana del siglo XVIII, art. nr.) 

(2) Faltan en la curiosa edición de las Cartas de Abe- 
lardo y Eloísa (dos tomos en 4.®), Barcelona, 1839, im- 
prenta de A. Bergnes; que además de las cartas latinas y 
los estadios de Guizot, Cousin, etc., sobre Abelardo, con- 
tiene los textos originales de la heroída de Pope, y de la 
de Colardeau, las dos de Santibáñez, la de Maury en 
octavas (muy fría pero audazmente versificada como suya: 
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tra colección por vez primera, fielmente copia- 
das por el docto profesor y querido amigo nues- 
tro Mr. Alfred Morel-Fatio de un códice autó- 
grafo de Marchena, que se conserva hoy en 
la Biblioteca de la Sorbona, y procede de la 
librería de Mr. Lefebure de Fourcy, antiguo 
catedrático de la Facultad de Ciencias (i). De 
muchas de estas composiciones ya se ha ido 



«nsayo de su juventud, impreso en Málaga en 1792, 
prohibido por la Inquisición en 1796), y tres heroidas más 
de Beauchamps, Dorat y Mercier, puestas en versos cas- 
tellanos nada vulgares, por un poeta cuyas iniciales 
son J. V. 

Como prueba de la aceptación que tenia este falso gé- 
nero á principios del siglo, puede citarse la Colección de 
varías heroidas traducidas libremente de los mejores autores 
franceses^ por D, M, A. de C.... (¿D. Mariano de Carnere- 
ro?) Madrid, en la imprenta de Repullés, 18 10. Dos tomos 
en 12.^ Á imitación de estas heroidas francesas compuso 
algunas el P. Arólas, las cuales pueden leerse en la colec- 
ción de sus versos juveniles. (Valencia, 1842.) 

El final de la oda de Quintana A la Hermosura^ es una 
reminiscencia de la heroida de Pope. 

(i) Este códice tiene la signatura l-lv-48 , y una nota 
en el reverso de la cubierta indica la procedencia: «^«r 
Übris Lefebure de Fourcy in Parisiensi Scientiarum facuU 
tote olim professoris afiliis daium MDCCCLXIX.i^ El se- 
ftor Morel-Fatio describe el códice en estos términos: 

«Tiene el códice 69 hojas escritas, y además muchas 
blancas; el texto acaba en la hoja 69 con el titulo de los 
Diálogos filosóficos en verso, que no se insertaron. Es in- 
dudablemente autógrafo, porque la letra de las correc- 
ciones es la misma que la del texto, y estas correcciones 
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haciendo mérito en el curso de esta biografía. 
Todas ellas parecen compuestas antes de i8o8> 
y sin duda por eso no figura en el manuscrito 
de París la canción A Cristo crucificado ^ que 
debe de ser posterior. 



IV 



Cuando la revolución de 1820 abrió álos 
afrancesados las puerts^ de España, Marchena 
fué de los que regresaron , muy esperanzado^ 
sin duda, de ver premiados bajo el nuevo ré- 
gimen sus servicios á las ideas liberales, que 
ciertamente eran más antiguos que los de nin- 
gún otro español. Pero nada logró , porque la 
tacha de traidor á la patria le cerraba todo ca- 
mino en un tiempo en que las heridas del 
año 1808 manaban sangre todavía; y los mis- 
mos afrancesados, que apenas habían comen- 



ge ve luego que son del autor mismo y no de un copista, 
Al principio del códice se cortaron unas 20 hojas; pero 
«orno en la primera de las guardas hay el título de (Ew 
wrts de Marchena^ y en la segunda Poesías (de mano de 
Marchena), es probable que dichas hojas se cortaran an- 
tes de que escribiese nada nuestro autor en el libro. En 
todo caso , por el título Poesías de la segunda hoja hay 
motivo de suponer que si falta algo, lo que falta será prosa 
j DO versos.» 
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zado SU laboriosa tarea para irse rehabilitando 
en la opinión (como al fin lo consiguieron en 
los últimos años de Fernando Vil, llegando á 
ejercer grande influencia en sus consejos como 
autores ó fautores de la teoría del despotismo 
ilustrado), huían de Marchena, clérigo após- 
tata, cuyo radicalismo político y religioso, to- 
davía raro en España, bastaba para compro- 
meter cualquier partido á que él se afiliase. 
Bien á su costa lo experimentó en Sevilla, 
adonde le llevaron sin duda los recuerdos de su 
juventud y el apego al suelo natal. Sevilla era 
entonces un pueblo eminentemente realista, 
donde las ideas constitucionales sólo eran pro- 
fesadas por una minoría exigua, al revés de lo 
que acontecía en Cádiz, Barcelona y otras ciu- 
dades marítimas. Uno de los biógrafos de Mar- 
chena (i), cuyos recuerdos personales se re- 
montan bastante lejos, da sobre este punto cu- 
riosas y autorizadas noticias: 

«La gente liberal en Sevilla era entonces baladi. 
La mayoría de lo que se llama pueblo^ casi toda la 
nobleza y los propietarios y labradores pertenecían 
en ideas al absolutismo, fomentado por el numeroso 
y alto clero y por los más de los frailes. 

>£1 bando liberal se componía de muy pocas per- 



(i) Don Adolfo de Castro, en el artículo ya citado de 
£á España Moderna, 
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sonai importantes de U ciudad; comerciantes, t«ii- 
dcros, oficiales retirados, ociosos y ragabundos, al- 
guna tropa de la guaraición j de los aficionados á 

alborotos. 

(Se decía entoaces por fina ironía que todo tlpue- 
bli! junto en el cafi del Turco habla promovido tal ó 
cual asonada, en cuya frase se pintaba gráficamente 
cuan reducido número de personas contaba el par- 
tido liberal en Sevilla * 

Al principio Marchena fué bien recibido por 
los liberales sevillanos é ingresó á título hono- 
ríSco en una Sociedad Patriótica que allí ha- 
bía , no menos tumultuosa que sus análogas de 
Madrid, aunque menos perniciosa en sus efec- 
tos, los cuales tenían más de bufo que de trá- 
gico, reduciéndose á sandias peroratas sobre 
los artículos del código constitucional, y á otras 
efusiones declamatorias propias de la candidez 
política de aquellos tiempos, A Marchena, que 
na sólo habla visto revoluciones de verdad sino 
que había sido actor en ellas, le parecía todo 
aquello una absurda mojiganga; y como no se 
recataba de decirlo á los propios adeptos, con 
toda la malignidad sarcástica propia de su ca- 
rácter violento y atrabiliario, se atrajo en poco 
liümpo muchos enemigos, que no le perdona- 
ban aquella continua é implacable burla. Ade- 
más, entre los patriotas del aflo 20, aunque la 
irreligión hubiese comenzado á hacer estragos 
y estuviese de moda cierto descreimiento, ha- 



^ 
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bía no pocos hombres sinceramente cristianos 
y aun devotos; que no pasaban más allá de la 
libertad política, y para quienes era un escán- 
dalo la impiedad que cínicamente afectaba 
Marchena. A los pocos meses de su llegada 
había tenido la habilidad de ponerse mal, casi 
á un mismo tiempo , con los frailes de Sevilla 
y con el Capitán general, que era al mismo 
tiempo Jefe político de la provincia. Las cosas 
acontecieron de este modo: 

Las Cortes de 1820 acababan de dar una ley 
(que Fernando VTI sancionó á la fuerza y bajo 
el amago de un motín) extinguiendo las Órde- 
nes monacales y reformando las regulares. Para 
celebrar este decreto, la Sociedad Patriótica 
de Sevilla encargó un discurso á Marchena. 
Este discurso, que gustó en el primer momento 
(quizá porque la mayor parte del auditorio uo 
le entendió del todo), fué impreso por aclama- 
ción general, y entonces es cuando se vio la 
gravedad de las conclusiones racionalistas que 
la inexperta Sociedad había prohijado. Se tra- 
taba, en efecto, de un ardiente alegato en pro 
de la libertad de cultos, ó más bien del natu- 
ralismo y del indiferentismo religioso, pero en- 
vuelto en cierta fraseología mística , que podía 
deslumhrar á los incautos. Marchena pregun- 
taba entre otras cosas: 

«¿No perteDecen al Criador, al Conservador del 
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Universo, el hombre y sus obras todas, y la tierra 
que habita y el cielo que le cobija y cuantos seres 
animados é inanimados en su inmenso seno la natu- 
raleza encierra? ¿Es la morada de Jehovah el monte 
de Garizim? ¿Es peculio privativo suyo el templo de 
Júpiter Capitolino , la mezquita de la Meca ó las pa- 
redes del Vaticano? ¿No es su dominio el capullo que 
alberga al insecto imperceptible, como la vasta ór- 
bita que describe el más remoto planeta? <La tierra 
y cuantos en ella moran , el orbe entero y cuanto en él 
se contiene^ son del Señor> , dicen los salmos de los he- 
breos. Un don solo puede tributar el hombre al Al- 
tísimo, y ése es el único grato á sus ojos: un pecho 
amante de la virtud , una razón despojada de los des- 
varios de la superstición, una vida conforme á los pre- 
ceptos del Verbo f esto es y de la razón divina ^ que esta- 
bleció el invariable orden de los seres , y por la razón de 
las necesidades físicas enseñó á los humanos las relacio- 
nes que con Dios y con sus semejantes los estrechan 

Los tiranos son los verdaderos rebeldes á la Divini- 
dad, los enemigos de la eterna razón increada, los 
que han formado parcialidades y coligádose contra 
el Señor y su Cristo, mas que el Cristo ha de que- 
brantar con cetro de hierro, cual vasos de frágil ar- 
cilla (i).» 



(i) Discurso sobre la ley relativa á extincidn de monaca- 
hsy refirma de regulares ^ pronunciado en el dia 6 de No' 
viembre del presente año en la Sociedad Patriótica Consti- 
tucional de esta ciudad por el ciudadano D, Josef Marche- 
na. Socio intimo de la misma, i impreso por aclamación 
general Sevilla, 1820. Folleto de 16 páginas. 
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Un fraile impugnó desde el pulpito el fo- 
lleto del ciudadano Marchena ; y el ciudadano 
Marchena» dando una muestra de intolerancia 
no rara entre los que teóricamente blasonan 
más de librepensadores, denunció al fraile á 
las iras de la Sociedad Patriótica, y aun pro- 
curó, aunque inútilmente, que se hiciese pes- 
quisa judicial contra él. Todo ello consta por 
la carta al general O'Donojú, que citaremos 
luego: 

«Puesto que todas las expresiones de dicho dis- 
curso se hubiesen pronunciado delante de un in- 
menso concurso de sujetos de toda clase, no des- 
aprobando ninguno una sola de ellas y aplaudiéndo- 
las todos; puesto que estuviera ya impreso y pa- 
tente á la censura de todos, todavía un fraile llama- 
do Salado tuvo la increíble avilantez de predicar un 
domingo en Omnium Sanctorum (una de las iglesias 
adonde acude más plebe, y, por consiguiente, más 
gente pronta á enardecerse por las irritaciones del 
fanatismo) que el abate Marchena era un hereje que 
quería trastornar la religión católica. 

]i>Tan escandalosa tentativa de asonada no sola- 
mente permanece impune, mas ni siquiera ha teni- 
do por conveniente V. E. hacer en la materia la más 
ligera pesquisa, si bien la excitación d^sde el pulpito 
contra un ciudadano que se nombra formalmente sea 
un delito nuevo desde el principio de las conmocio- 
nes de España; y este primer ejemplo se ha dado 
impunemente en el pueblo, cuya seguridad ha sido 
encomendada á V. E. No es esto articular una queja 
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contra V. £. Bien me hago cargo de lo arduo del 
empeño de encontrar testigos que declarasen sobre 
un sermón predicado un domingo en una iglesia 
llena de gente. La delación que de él se hizo en la 
Sociedad , y que también está consignada en La Es- 
poda Sevillana , pareció sin duda á V. £. una denun- 
cia vaga: por eso no ha querido hacer diligencias 
que probablemente ningún efecto producirían.» 



Pronto surgió otra disidencia en el seno de 
la Sociedad. El ciudadano Mac-Crohón, corre- 
ligionario y amigo íntimo de Marchena, leyó 
una noche cierto manifiesto de los oficiales de^ 
batallón de Asturias (el que había mandado 
Riego) en que se hacían graves cargos al gene- 
ral O'Donojú. A muchos de los concurrentes 
pareció tal manifiesto una insensatez y una vio- 
lación de los principios más elementales de la 
disciplina militar; pero Marchena se encaramó 
en la tribuna para sostener que los oficiales ma- 
nifestantes estaban dentro de «la verdadera doc- 
trina de los pueblos libres acerca de las quejas 
de los ciudadanos contra los magistrados y go- 
bernantes», y que no hacían más que cumplir 
con la 4(obligación sagrada del ciudadano». 

Publicábase á la sazón un periódico titulado 
La Espada Sevillana^ órgano oficioso de la 
Sociedad, pero todavía más del Capitán gene- 
ral, que había confiado la redacción á su mé- 
dico, llamado Codorniu. En La Espada^ pues, 
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salió un comunicado que firmaba El Ocioso: 
de tono asaz agrio, contra el manifiesto de los 
oficiales de Asturias , y contra los oradores que 
le habían apoyado en la Sociedad Patriótica. 
Y aquí prosigue la narración del abate Mar- 
chena, dirigiéndose al mismo general O'Do- 
nojú: 

«El socio Mac-CrohÓD, ultrajado en una postdata 
del articulo comunicado salió á vindicar su honor: 
seguile yo, y los aplausos del público nos acompa- 
ñaron á uno y á otro. Acuerdóme que en mi razona- 
miento dije que ni conocía ni quería conocer á vues- 
tra Excelencia. Lo primero V. E. sabe ser muy cier- 
to: lo segundo sé yo que no lo es menos. Probé que 
no debían los miembros de la Sociedad seguir sus- 
cribiéndose á un periódico que, costeado por ellos, 
insertaba violentas censuras de papeles leídos con 
aprobación del Cuerpo, y de socios que, en vez de 
haber sido llamados al orden, se les había escuchado 
con satisfacción general 

»A1 siguiente día se formó, por los que llevaban 
la voz, un conciliábulo con nombre de sesión secre- 
ta; y sin citarme, sin mi noticia, sin hacerme cargo 
ninguno, sin saber siquiera si pensaba yo en discul- 
parme, fallan mi expulsión de la Sociedad. Tan ajeno 
estaba yo de esta decisión, que habiendo por acaso 
sabido que se celebraba sesión secreta en el teatro 
de San Pablo, íiii á ella, y pedí la palabra para ha- 
blar sobre no sé qué asunto que á la sazón se estaba 
ventilando, cuando un fraile dominico, llamado íray 
Becerro, digno presidente de la Sociedad Patriótica 
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de Sevilla, encarándose á mi con tan furibundo ade- 
mán como si me notificara que por auto del Santo 
Oficio iba á ser relajado al brazo seglar, con esten- 
tórea voz me preguntó si ignoraba yo la decisión 
que se acababa de tomar por la Sociedad. Respon- 
dile (como era la verdad) que nada sabía de ella. T 
alargándome, con toda la insolencia y descortesía 
frailesca, el registro de las actas, me dio á leer la 
resolución de mi expulsión. Quise hablar, y me ce- 
rró la boca diciendo que la Sociedad no se volvía 
nunca atrás en sus decisiones. — «Si es asi (dije yo 
»entonces) la infamia de ésta recaerá sobre mí ó so- 
»bre ella. Sobre mi estoy seguro de que no ha de 
»caer. Concluyan ustedes el dilema.» «Sobre nos- 
potros (respondieron unos quince que formaban el 
^conventículo). — No retratan ustedes mal (repuse 
»saliéndome) á los judíos verdugos de Cristo. San- 
>guis ejus super nos et super filios nostros"» (| 1), 



Marchena, después de compararse nada me- 
nos que con el Redentor del mundo, echa al 
Capitán general la culpa de tan escandalosas 
escenas por haber dirigido á varios socios una 
circular ó exhorto secreto preguntándoles si 
en efecto el Abate había hablado contra la re- 
ligión católica en alguna de las sesiones públi- 
cas ó secretas £1 niega terminantemente ha- 
berse ocupado en tales asuntos; y como el ge- 
neral O'Donojú no estaba en olor de santidad, 
sino que era antiguo afiliado de las sociedades 
secretas, triunfa de él con punzante y maligna 
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ironía, diciendo que no es el celo de la casa del 
Señor lo que le devora. 

Todo el resto de la vindicación está escrito 
en el mismo tono acre é insolente. Marchena 
contrapone su crédito literario y su vieja histo- 
ria revolucionaria á la triste reputación militar 
de O'Donojú , que todavía no era el hombre del 
convenio con Itúrbide, pero que ya había dado 
suficientes pruebas de torpeza é ineptitud. Le 
echa en cara su doblez y falso juego» en 1819, 
el haber conspirado á medias y haber faltado á 
su compromiso con los liberales en el momento 
crítico. Y hablando de sí mismo añade: 

«La persecución se habla de cohonestar con las 
más disparatadas calumnias. Una carta he visto yo, 
escrita por un amigo de V. £., en que afirmaba que 
Mac-Crohón , Marchena y otros perversos habían pe- 
dido la cabeza de Codorniu (perdóneme V. £. si 
miento á este Juan Rana de la literatura). ¿Qué 
diablos hablamos de hacer con la cabeza de un Co- 
dorniu? Todavía, si hubiera yo proyectado un poe- 
ma de La Fontaine, pudiera aquella cabeza servir 
de modelo para el principal héroe; mas para esto era 
forzoso que se mantuviera encima de sus hombros. 
Viva el erudito secretario de la Sociedad Patriótica 
Sevillana quieto y sosegado; esgrima furibundos ta- 
jos con su espada de palo: todo el mundo se reirá, 
con contorsiones, de sus acometimientos, de sus 
necias malicias, y en nadie excitará efectos de amor 
ni de odio: yo se lo aseguro sin temor de que nadie 
me desmienta 
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iDeCodorniu, Tolvamos á V. E. ¡Y es verdad, 
lo que más en mi discurso le ba irritado 
ti» sido el haber hablado jo con el alto aprecio que 
para mi se merecen Riego y sus compa fieros í Ello 
es cierto que es triste cosa no haber tenido parte en 
la restauración de la libertad de la patria quien en 
aquella ¿poca hubiera podido decidir oportunamente 
la contienda con sólo declararse. Mas también he- 
mos de atender i que el papel de expectante, si no 
es el más glorioso, por lo menos es el más seguro, 
ya que la prudencia persuade á abstenerse de coger 
laureles que pueden ir envueltos en cipreses 

»PermItame V, E. que en pago de los daños que 
se ha esforzado en causarme le dé un consto, que, 
cuando de nada le sirviese, nunca podrá serle noci- 
vo: éste es que cuando quisiere asestar un tiro con- 
ira alguno, se funde en pretextos que lleven algún 
color de verosimilitud. 

¡lUa consecuencia, Sr. Excmo., jquién se ha de 
persuadir de que soy yo un enemigo de la libertad, 
cuando tantas persecuciones he sufrido por su cau- 
sa; un hombre que anda pidiendo cabezas de maja- 
deros; cuando por espacio de diez y seis meses en 
mi primera juventud me vi encerrado en los calabo- 
zos del jacobinismo? 

^Cuando en España pocos esforzados varones es- 
iTündian en lo más recóndito de sus pechos el sa- 
crnsaalo fuego de la libertad; cuando ascendían los 
viles i condecoraciones y empleos, postrándose ante 
el valido ó sirviendo para in&mes tercerías con sus 
comblezas ó las de sus hermanos y parientes, enton- 
ces, en las mazmorras del execrable Robespierre, al 
pie del cadalsO) alzaba yo un grito en defensa de la 
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humanidad ultrajada por k» descnírcao» de la más 
loca democracia. Mas nunca los excesos del popula- 
cho me harán olvidar los imprescriptibles derechcs 
del pueblo: siempre sabré arrostrar la prepotencia 
de los magnates, lidiando por la libertad de mi pa- 
tria (i)> 



Esta carta, cuyo final es elocuente, y que en 
todo su contexto es una curiosa muestra de la 
acerada prosa política del abate Marchena, fué 
escrita en Osuna el 6 de Diciembre de 1820, y 
pubHcada inmediatamente en el Dtarto de 
Cádiz. Su éxito fué grande, no sólo entre loa 
liberales exaltados, sino entre los. mucbofr ene- 
migos de toda especie que tenía O'DcMiojú, y 
entre los realistas burlones que tanto partido 
sacaban de estas discordias domésticas de sus 
adversarios. Para contrarrestar el efecto de las 
diatribas de Marchena (á quien todos temían, 
aunque casi nadie le estimase) se publicó una 
impugnación de su carta /<)r un socio déla Re- 



(i) Copia dé la carta dirigida al Excmo, Sr, D, Juan 
O^Donsjúf Capitán General di ia provincia de Stvüla^ Jefe 
Político de la misma^ Teniente General de tos Reales Ejir^ 
citoSj Edecán de S, M^ gran cruM dé las órdenes de Car- 
los III y de San Hermenegildo^ ete*^ /ür., por el ciudadano 
Joséf Marchena, 

£8te curioso documento,, ik> cíCadiD por los biógrafos 
aateriores* ha side^ reproducido íntegramente por don 
Adolfo de Castro (núm. x.® é^L» Españeí Modema)i. 

CXVIII 33 
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unión Patriótica de Sevilla (i). Es papel bas- 
tante candoroso y pobremente escrito, pero 
del cual pueden sacarse algunas especies útilea 
para la biografía de Marchena, y sobre todo 
para juzgar del mal predicamento en que en- 
tonces le tenían sus paisanos. A ello contri* 
bufa mucho su calidad de afrancesado, y este 
punto flaco es el primero en que el impugna- 
dor le hiere: 

«Esos son los que clavaron el pufial es el seno de 
la Madre Patria en la aciaga época de la dominación 
friDceaa..... Aunque hoy con una falaa hipocresía se 
ostentan patriotas, su pasada conducta les desmien- 
te No han adoptado estos monstruos las ideas 

liberales sino para desacreditarlas y enniecerlai 

»EI Ídolo de la independencia nacional no les de- 
vuelve los fiílsos ósculos con que reconocen al pa- 
recer su soberanía, ni tiene por bien expiados sus 
errores por una débil analogía con el actual siste- 
ma.. ■> Bien á su costa lo ha experimentado el abate 
Marchena cuando después de algunos aplausos, hi< 
jos del momento j arrancados por sorpresa, se vio 
conrundidoy avergonzado por los mismosquo antes 
le celebraban coa entusiasmo— .. No era ya posible 



(i) /mpiignaei/H dt ¡a carta dtl abaU Marekttia al £x- 
cíltHlliimo Sr. Capitán Ctntral y Jifi PaliíKV di ttU 
Provincia, D. ^an O'Doncji {instria tn t¡ Diatv) dt Cí- 
dii). Por un roció di la fliimián Patriótica dt ts/a dudad. 
Smilla, anf riso fiar It Viudadt Vá*q»ií y Comf.'AUtdl 
iSii. Folleto de irpiginas. 



EL ABATE MARCHENA 355 

á una sociedad que anhelaba por la instrucción j 
seguridad del pueblo sevillano , poder abrigar por 
más tiempo un ciudadano de ideas tan heterogéneas 
y alarmantes, sin arriesgar su existencia misma j 
autorizar esta dañosa franqueza de hablar en senti- 
dos opuestos á los de la muchedumbre, cuándo ésta 
camina de acuerdo con las disposiciones del Go-* 
bierno.» 



Entrando el anónimo en el examen del que 
llama envenenado papel^ empieza por rechazar 
el inmodesto paralelo que Marchena hacía 
entre su persona y la de Juan Jacobo Rousseau, 
y entre su carta á O'Donojú y la carta del 
ciudadano de Ginebra al Arzobispo de París 
con motivo de la prohibición del Emilio. 

«¿Qué obras pueden igualar á este nuevo autor 
con aquel célebre filósofo, si ya no es el desenfreno 
de sus pensamientos é ideas en materias de reli- 
gión? Sepa el Sr. Marchena que la comparación hu- 
biera sido más propia si se hubiese acordado de £so- 
po y de sus fábulas, ya que {aun olvidada la semejan- 
za de su persona) á este género pertenecen todos los 

hechos y particularidades que refiere ¿Quién ha 

escrito entre nosotros contra las obras de este au- 
tor, cuando no se conocen ni pueden conocerse?..... 

»E1 es un extranjero en su propio país, por los 
muchos años de ausencia y sus relaciones y enlaces 
íntimos con alguno de los personajes de la revolu- 
ción francesa, que nada tiene de común con la núes- 
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tra, á excepción de los príiicipios generales del de 
redio de la naturaleza y de las gentes...... 

Sobre la entrada de Marchena en la Socie- 
dad Patriótica, y su expulsión de ella, da estos 
pormenores: 

«Precipitóse aquella reunión hasta el punto de 
creer al ciudadano Marchena muy proporcionado 
para desvanecer en la muchedumbre las ideas góti- 
cas de una educación mal dirigida^ y hacerla entrar 
en Ibs senderos luminosos de nuestra felicidad pú- 
blica y particular. Pero ¡oh! ¡cuánto se engañó en 
esta elección, nacida de sus buenos deseos! Á los 
primeros pasos descubrió este nuevo socio unas 
ideas que chocaban directamente con las de la Cons- 
titución y del Gobierno. 

^Pudieran citarse muchos que le oyeron pronun- 
ciar con escándalo algunas máximas contraría» dia- 
metral mente á la piedad de los pueblos; y alannó 
con esta novedad á muchos espíritus incautos, que 
ó no supieron ó no pudieron discernir entre los 
sentimientos extraviados del abate Marchena y los 
puros y razonables de los verdaderos liberales, 
amantes de su Religión y de su Patria. £1 mismo 
discurso que leyó en la tribuna, relativo á la extin- 
ción monacal, en medio de los estériles aplausos 
que arrancó su veloz y rápida lectura, dio muestras 
inequivocas del poco aprecio que merecía á su autor 
la Representación Nacional, cuyas decisiones cen- 
suraba imprudentemente, para desacreditarla en el 
ánimo pacifico y sencillo de estos andaluces..... La 
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■Sociedad misma lo creyó asi, y nó pndo menos de 
atalayar la conducta posterior de «ste individuoi A 
quien desg^cftadamente habla honrado con la con- 
fianea de introdudrlo en su seno. 

»Se obienró con mucho sentimiento que el ciu- 
dadano Marchena se bahia iconvertido en un triste 
objeto de mormuracióa pública, trascendental en- 
tonces al mismo cuerpo que le prestó tan fácil acó- 
gid^l. Los predicadores de la moral evangélica» entre 
ellos Fray Bartolomé Salado, del orden de San 
Francisco, tuvieron la imprudencia de citarle no- 
minalmente en el pulpito por un enemigo tan en- 
carnizado de la Religión como del sistema constitu- 
cional. Si bien fué muy reparable esta franqueza, la 
Sociedad no podía ni debía impedirla Un ciuda- 
dano que haya merecido siempre alguna opinión de. 
r^ularidad y acierto en su conducta, puede acaso 
aventurar alguna proposición que esté en oposición 
verdadera ó aparente con las ideas comunes, y en- 
contrará acaso docilidad en los ánimos para oir y 
examinar sus pruebas con detención y escrupulosi- 
dad. Pero cuando esta libertad se nota en un hom- 
bre nuevo (por decirlo así) entre nosotros, y ali- 
mentado en reinos extraños con una licencia nada 
compatible con nuestras costumbres actuales, toda 
tentativa es un insulto, y todo extravío de pensa- 
miento arrastra en pos de sí la indignación del 
pueblo..... 

»Este raro suceso acabó de fijar la atención de la 
Sociedad sobre este individuo, y se vio obligada 
dolorosamente á expulsarle de su gremio y exigirle 
el diploma 

»^Por qué aspiraba el ciudadano Marchena á que 



■^ 3S8 
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;! Gobierno Político de Sevilla desvanerieso en el 
pueblo la opinión que le hablan acarreado sus im- 
prudencias en los cafés y tertulias, en los teatros j 
corrillos de todas clases j condicionesí jPor qué no 
usó, como podía, de la libertad de la imprenta pam 
apologiaar sus sentimientos, ó más bien para pre- 
sentarlos en un sentido católico j constitncíonal, 
único medio de obtener hoy los sufragios de los li- 
berales prudentes y aun de la muchedumbre? jPor 
qué so hizo una denuncia formal contra el predica- 
dor que le injuriaba j en los juzgados sefialados 
por la ley? ¿Quién le ha sugerido que la gobernación 
política estaba autorizada para proceder de oEcio 
sobre agravios particulares? 

>COR estos preliminares no debió parecer impor- 
tuna la exclusión de este socio, que no observaba 
las leyes del Estado, ni las del reglamento interior 
de la Sociedad, y aspiraba á ser nada menos que un 
dictador absoluto contra todo el sistema establecido 
parala unión y conformidad de los socios- .. Fud 
tol su frenes! de hacer vagar al puebla por espacioi 
imaginarios y quiméricos, que la Reunión Patrióti- 
ca tuvo que opiar entre ó perder para siempre au 
crédito, ó ahuyentar de su seno á tm individuo que 
hacia peligrar su existencias 



E! folleto termina con vindícaj' de los ata- 
ques y vituperios de Marchena al general 
O'Donojti y al ciudadano Codorniu, *,Pratomé- 
áico del ejército constitucional*', y con echar 
en cara al Abate sus cuarenta años de expa- 



^ 
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tríación voluntaria ó forzada, «bañándose en 
las delicias voluptuosas de París». 

Esta pequeña escaramuza fué quizá el últi- 
mo acto de la agitada vida política de Mar- 
chena, que, impopular ya entre los liberales 
andaluces, pues á los anatemas de la Sociedad 
Patriótica de Sevilla se habían unido las de 
Lebrija, Écija y otros puntos (i); denunciado 
en públicos documentos como sedicioso anar- 
quista por haber dicho en una especie de mee- 
ting celebrado en el teatro que la patria esta- 
ba en peligro y que se requerían enérgicas 
medidas de salvación, incluso la convocatoria 
de 0)rtes extraordinarias, es decir, de una 
Convención análoga á la de Francia, determi- 
nó alejarse de un medio tan inhospitalario 
para sus ideas, y trasladar su residencia á la 
corte, como lo verificó á fines de 1820, después 
de haber pasado una corta temporada en Osu- 
na, al lado de su amigo el médico y diputado 
á Cortes D. Antonio García, padre de nuestro 
docto maestro de hebreo D. Antonio María 
García Blanco, á quien en sus conversaciones 
familiares oímos más de una vez hacer mérito 
de la impresión que en su fantasía de niño 
había hecho la singular persona del abate 



(i) Diario gaditano dé la Kiittad é independencia nacio' 
malj del viernes 5 de Enero de iSai (citado por D. A «de 
Castro). 
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Marcheoa* En lan Metaorias *^iie ^ó impre- 
sas, pero no poblicadas oí aun t^mifUKlas, 
dice del Abate: 

«Era tan pequefio, que sentado en una silla déla 
sala de mi casa no le alcanzaban los pies al suelo: 
fué á casa á despedirse para Madrid , porque siem- 
pre fué amigo y de la tertulia de mi padre, con don 
Manuel de Arjona, Penitenciario de Córdoba, 7 su 
hermano D. José, Asistente de Serilla despu^, j 
primado del rej Fernando VIL» 

Luego cuenta que en su casa tuvieron dis- 
puta el año 8 Marchena y el P. Manuel Gil, 
de los clérigos menores, y que el segundo no 
acertó á contestar al primero á pesar de toda 
su facundia. Pero no puede menos de haber 
error en la fecha, puesto que Marchena no vol- 
vió á Andalucía hasta 1810, y entonces por 
primera vez pudo conocerle García BlancOi 
que tenía á la sazón nueve años , lo cual explica 
la vaguedad y confusión de este primer re- 
cuerdo suyo consignado por él en 1887 (i). 

Pocos meses de vida restaban á Marchena* 
No sabemos que publicase ya ningán escrito, 
á no ser que sea suya, como lo parece por las 
iniciales y por el estilo , una traducción de la 
Ftda de Teseo^ según el texto griego de Plu- 



(i) Resuman dé un stfh„.„ Pérsofuts^ cesas ^ sucáSóS gug 
kan pasado y yo he visto on elsigh XIX. Por A. M. G. B..„\ 
Osuna, 1887, imprenta de M. Ledesma Vidal, pág^. 5S. ■ 
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tarco, cuyas Vidas Paralelas se había pro- 
puesto traducir (según conjeturamos) en com- 
petencia con la versión, que entonces empe- 
zaba á salir, de D. Antonio Ranz Romanillos. 
La de Marchena (si realmente es suya, como 
creemos) no pasó de esta primera biografía. 

Sus días estaban contados, y, apenas llegó á 
Madrid hubo de adolecer gravemente. Sólo 
así se explica que nunca subiese á la tribuna 
de la Fontana de Oro, donde se discutían en- 
tonces con tanto ó mis calor que en Sevilla los 
actos del general O'Donojú, á quien atacaron 
reciamente varios oradores, entre ellos Alcalá 
Galiano, D. Manuel Núñez, D. José Pesino y 
D. Juan Mac-Crohon Henestrosa, grande amigo 
de Marchena 9 á quien acogió en su casa y que 
en ella murió. 

Mac-Crohon es precisamente quien nos ha 
transmitido los únicos pormenores que tenemos 
acerca de la enfermedad y muerte del abate 
Marchena. El pasaje es tan curioso, y tan raro, 
por no decir desconocido , el folleto en que se 
halla (i), que no se llevará á mal que le tras- 



(i) Le debemos, como tantos otros papeles curiosos, á 
nuestro amigo Gómez ímaz. El folleto se titula: 

Rtfutacién di D. Juan Mac^Crohon Hentstrosa á la im^ 
agnación di varios discursos pronunciados en la TrrtuHn 
di la Fontana d* Oro dt la Corte ^ escrita en SevUla por 
S.A,F. Madrid t sn' la imprenta de Áhart»^ iSai. 4.'^ 39 
liojas. 
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lademos íntegro. Contestando Mac-Crohon álos 
ataques de un anónimo de Sevilla (G. A. F.}, 
que quizá sea el mismo que escribió la impug- 
nación antes citada, dice refiriéndose á sa 
amigo: 

c Esta persona, á quien con no menos críminali» 
dad que ignorancia trata de disfamar el folletista, es 
el digno D. José Marchena, el cual, aunque yace en 
el sepulcro, vive en la memoria de todos los sabios 
de Europa , entre los cuales hay quien trabaja con 
los objetos de dar á conocer á su Patria loque en su 
muerte ha perdido, y de que la posteridad le con- 
serve el lugar que no le conservó la Sociedad Pa- 
triótica de Sevilla. 

»Su singular talento, sus extraordinarios y pro- 
fundos conocimientos, su mérito literario, su carác- 
ter noble y sostenido, lo sólido de sus principios, la 
rigidez de su conducta y su sublime amor á la, li- 
bertad , formaban un conjunto admirable que le con- 
ciliaba el respeto y veneración de cuantos llegaban 
á conocerle. Su muerte ha sido generalmente sen- 
tida en la corte, y en el discurso de su enfermedad 
recibió repetidas pruebas del aprecio que no podia 
menos de tributarse á uña persona tan digna. Mi 
casa no cesó dé ser concurrida de personas del ma- 
yor carácter y representación , que venían de con- 
tinuo á saber el estado de su salud: de las cuales la 
mayor parte no tenian con él otro conocimiento que 
la noticia éte su crédito. 

» He querido desahogar mi corazón haciendo este 
tan breve cuanto justo elogio de un amigo que ha 
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exhalado sus últimos suspiros entre mis brazos, y 
Yoy á dar á su disfamador la contestación que él me 
dejó encargada pusiese de su parte en este discurso, 
que ya estaba empezado antes que falleciese. 

» Pocos instantes antes del que fué su postrero 
me llamó, y á presencia del general Quiroga, del 
Marqués de Almenara, de D. Manuel Cambronero 
y D. Ramón de Ceruti, me dijo: cDiga usted al 
» folletista que ha pretendido infamarme, que si 
» quiere vivir feliz aun en medio de las mayores 
» desgracias , y descender á la tumba con la serenidad 
» que yo desciendo, que aprenda á ser hombre de 
»bien.» 

»£sta lección moral producida en el crítico pe- 
ríodo de la muerte, que tan aplaudida fué de los 
que la escucharon , como admirada de todos aque* 
líos en quienes se ha divulgado la noticia, da la idea 
más exacta de la rectitud de principios de Marchena 
y del temple superior de su alma. Su nombre ocu- 
pará un lugar distinguido , tanto en la historia po- 
lítica como en la literaria; y los tiros que contra él 
dirigió la malicia, sorprendiendo la sencillez, si bien 
surtieron el efecto de herir su amor propio en el 
hecho que se cita , nunca podrán eclipsar la gloria 
de su mérito, fundada en bases sólidas é indestruc- 
tibles. » 



Este folleto está fechado en 26 de Febrero 
de 1 82 1. Muy poco anterior debió de ser la 
muerte de Marchena, que, como acabamos de 
ver, no felleció en el abandono y en la indi* 
gencia, según generalmente se creía, sino bajo 
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el techo hospitalario de un ¿raterna) amigo, y 
rodeado de personas muy distinguidas en aquel 
tiempo. Lo que no hemos podido av(;riguar i 
ciencia cierta, es si murió dentro ó Fuera dd 
gremio de la Iglesia. No faltan biógrafos que 
den por averiguada su conversión; yo ni la 
añrmo ni la niego, pero la encuentro verosí- 
mil. Consta por una nota autógrafa del diligen- 
tísimo D. Bartolomé J. Gallardo que los fune- 
rales del abate Marchena se celebraron en la 
parroquia de Santa Cruz , costeados por Mac- 
Crotion, y asistiendo i ellos el referido Ga- 
llardo, que apuntó la noticia como lo apuntaba 
todo. El hecho de haberse dado sepultura ecle- 
siástica á un heterodoxo público y escandaloso 
como Marchena, y haberse celebrado oficios 
por su alma, parece una prueba indirecta de 
que se reconcilió con la Iglesia en sus últimos 
momentos. Por otra parte, la impeniteucia 
final es rarísima entre españoles, y en tiempo 
de Marchena lo era mucho más. 

Nada sé tampoco de los discursosque se di(% 
que algunos afrancesados pronunciaron en su 
entierro. 

Quizá en los periódicos de aquel tiempo, que 
no roe es fácil repasar ahora, podrá encontrarse 
algún vestigio de ellos. Ya por entonces co- 
menzaba á introducirse en España esta pagan» 
y escandalosa costumbre de los discursos fune- 
rales, que por entODcesarraigó poco, pero qua 
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más adelante sirvió para pro&nar los entierros 
de Larra, de Espronceda, de Quintana, sin 
contar otros más recientes y en su línea no 
menos famosos. Por fortuna, ahora está otra 
Tez olvidada y y nadie piensa en restablecerla, 
locnal prueba la formalidad intrínseca de nues- 
tro carácter nacional, que no admite bromas 
con la muerte. Oraciones y sufragios, que no 
pedantescas exhibiciones de la vanidad de los 
vivos, es lo que reclaman los difuntos, á quie- 
nes poco puede aprovechar semejante garrule- 
ría si se cumple en ellos la terrible sentencia: 
Latídantur ubi non sunt, cructantur ubi sunt, 
Marchena legó, al morir, sus papeles y libros 
á su amigo Mac-Crohon. Si^ como creemos, 
existen descendientes de este caballero, no de- 
bemos perder la esperanza de que algún día 
aparezca, en todo ó en parte, esta herencia 
literaria, que pudo ser muy valiosa si en ella 
se incluían, por ejemplo, la traducción com- 
pleta de Moliere y la historia del teatro espa- 
ñol que Marchena tenía proyectada en 1819, 
según indica en el prólogo de sus Lecciones (i). 



(t) « No es nuestro ánimo escribir aquí la historia de 
nuestro teatro ; acaso,. si gozamos más largfa vida, desem- 
pefiaremos esta tarea en una obra que tenemos meditada: 
e! plan de este discurso no nos permite más que algunas 
reflexiones hijas del estudio de nuestros poetas dramáti- 
cos I y que son los últimos resultados de nuestras medita- 
ciones en esta materia. Consideren nuestros lectores lo 
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Por las vicisitudes de su errante vida, otros 
escritos suyos hubieron de quedar dispersos por 
varias partes de España y Francia. Aun no 
hace muchos afloi que el manuscrito de su 
biografía de Meléndez Valdés se conservaba en 
poder de Mr. Pierquin, médico de Montpellíer 
y rector de la Academia de Grenoble. 

Hoy se ignora el paradero de este escrito, 
que probablemente hubiera sido curioso, por- 
que Marchena trató muy intimamente i Me- 
léndez antes y después de su emigracíóu, y con 
su genial franqueza consignaría acaso porme- 
nores que Quintana omitió en la biografía de 
su maestro. 

Tal fué Marchena, í quien acaso nadie ha 
definido mejor que Chateaubriand, llamándole 
«sabio inmundo y aborto lleno de talento». 
Propagandista de impiedad, con celo de misio- 
nero y de apóstol, corruptor de una gran parte 
de la juventud española por medio siglo largo, 
scciario intransigente y fanático, estético tí- 
mido y critico arrojado, medianísimo poeta, 
aunque alguna vez llegase á simular la inspi- 
ración á fuerza de terquedad y de artificio, 

que T&moi á decir como aquellu proposicioDei de óptica, 

de mecAnici 6 astronomía dcnde d> un autor las multa* 
ds sus arduos y prolijas cálculos sin eorroborarlaa con 
Ijs demoitracioaes en qus lai funda, y queiupoDcnla 
[csoluciún de diScuItosaa ecuaciones diCereDcialeí y el mo 
mil expedito del clleulo iut^ral.» 
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acerado polemista político, prosador desigual, 
aunque jugoso y de bríos, hombre de negaciones 
absolutas, en las cuales adoraba tanto como 
otros en las afirmaciones, enamoradísimo de sí 
propio, henchido de vanagloria y de soberbia, 
que le daban sus muchas letras, las varias len* 
guas muertas y vivas que manejaba como 
maestro, la prodigiosa variedad de conoci- 
mientos con que había nutrido su espíritu , y 
la facilidad con que alternativamente reme- 
daba á I09 autores más diversos: á Benito 
Espinosa, al divino Herrera, á Catulo ó á Pe- 
tronio (i). El viento de la incredulidad, lo des- 
cabellado de su vida, la intemperancia de su 
carácter, en quien todo fué violento y extre- 
moso, inutilizaron en él admirables cualidades 
nativas; y hoy sólo nos queda de tanta brillan- 
tez, que pasó como fuego fatuo (¡semejante 
¡ay! á tantas otras brillanteces meridionalesl) 
algunas traducciones, algunos versos, unas 
cuantas páginas de prosa más original que be- 
lla, el recuerdo de la novela de su vida, y el 
recuerdo mucho más triste de su influencia 



(i) Iljut ver si dans touUs Usconnaissanas di notn épé' 
gui^ cultiva la littiraturi et lapoisie, minia éh maUnplU' 
sieurs langues vivanUs ti anciennes; et tour h Umr^ conti- 
Huait Spinosa^ Saintt Thirhé de Jisus ou ct Pitrone qu*ii 
citi, (Maury, Espagtu Poitiqut^ París, 1826, t. I, pá- 
gina 363.) 
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diabólica y de su talento estragado por la im- 
piedad y el desenfreno. 

Para completar el retrato de tal personaje, 
que en lo bueno y en lo malo rebasó tanto el 
nivel ordinario, añadiremos que, según rela- 
ción de sus contemporáneos, era pequeñísimo 
de estatura, muy moreno y aun casi bronceado 
de tez, y horriblemente feo, en términos que 
más que persona humana parecía un sátiro de 
las selvas (i). Cínico hasta un punto increíble 
en palabras y en acciones, vivía como Dióge^ 
nes y hablaba como Antístenes. Durante una 
temporada llevó en su compañía un jabalí que 
había domesticado y que hacía dormir á los 
pies de su cama; y cuando, por descuido de una 
criada, el animal se rompió las patas, Marche- 
na, muy condolido, le compuso una elegía en 
dísticos latinos, convidó á sus amigos á un 
banquete, les dio á comer la carne del jabalí 



(i) Haut de irois pieds huit poucé, basané et ajfreux di 
figure (dice el autor de la noticia de Marchena en la Bia^ 
graphie Moderne^ ou galérie kistorique de Michaud, Paris, 
1816). 

Cipetit homme^ haut de quatre pieds eldemi^ laid, diffor» 
nu et grotesque^ a la figure de satyre^ aux cheveux crépus, 
OM temt de bistre^ au sourire libidtneux,,». (dice el biblió- 
filo Jacob [Paul Lacroix] en la noticia adjunta 4 lak re- 
impresión del Fragmenum Petronii), 

nFükam^nte era chicOy casi contrahecho y /eíh% (Carta 
de D. José de Lira al Sr. de Cueto.) 
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y á los postres les leyó el epicedio (i). A pesar 
de su fealdad y de su ateísmo, de su mala len- 
gua y de su pobreza, se creía amado de todas 
las mujeres, lo cual le expuso alances ridículos 
y á veces sangrientos (2). 

Todas estas y otras extravagancias que aquí 
se omiten prueban que Marchena fué toda su 
vida un estudiantón perdulario y medio loco, 1 

con mucha ciencia y mucha gracia, pero sin ' 

seriedad ni reposo en nada. Y con todo, había 
en su alma cualidades nobles y generosas. Su 
valor rayaba en temeridad, y le tuvo de todos 
géneros, no sólo audaz y pendenciero, sino, lo 
que vale más, estoico y sereno. En sus amista- 
des fué constante y fervoroso hasta el sacrificio, 
como lo mostró compartiendo la suerte de los 



(i) Carta de D. José de Lira, y noticias de D. Serafín 
Estébanez Calderón, comunicadas al Sr. de Cueto. 

{2) Marchena était bien capable (Ten rémontrer a P ¿tro- 
né et de lui apprendre des tnysthres d^impureté^ inconnus 

mSme aux anciens (¡qué atrocidad!) Aimait prodigieu- 

semení les femmes^ et se vaniait de savoir s'en faire ai' 

mer II affichait^ d'ailleurs^ avec un abandonqu ilvoulait 

rendre gracieux, la plus ébouriffante immoralité: on ne de" 
vait done pas s'attendre h lui voir publier des ^Legons de 
philosophie mor ale I % Ilavait composé des ouvragesdun tout 
1; autre style^ mais il ne lespublia pos, et il se conteniait de les 
liref 4iin¿er poculai^, a ses amis qui admira ient son génie 
sotadique. (Noticia unida al Fragmentum Petronii. Algo 
más dice el autor; pero no nos parece bien transcribirlo 
ni aun en francés.) 

cxvni 34 
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girondinos) tbtf quteiett sólo le ligsbxisb'lígra- 
decimiento i- BríiMti 'En materias ds-'diHCrb 
craincotTupílWeyCüm[JIa al'p¡e<!tla letra 
conla austeridad FefÑiUieanftj^que tantosdCros 
traían solamente en los 'laicos. Guatido, en 
tiempo del Directorio, se enríquetían áiirío re- 
vuelto todos losque-iban con algún ofidO' 6 
comisión' á las proviñciaB oonqaistadas^'Mar- 
cliena, recaudador de contribuciones ea'Ol te- 
rritorio Ocupado por el ejértitodet RtiJo^ vol- 
vió á París tan' pobre come hitbfa Alidot' lo 
cuaV, sin ser gran hataila; {tarfeeió iHttftlble á 
muohk gente: tal andabadfitotieesta' moralidad 
administrativa. 

Cuantos trataron á March'Cna', futácn favo- 
rables ó adversos & sus ideas, desde BrisSot 
hasta el Conde de Beugnot, desde Chatean- 
briand y Mad. de Stael hasta Moratfn, Maury, 
Miñano y Lista, vieron en aquel buscarruidos 
intelectual algo que no era vulga,r y que le ba- 
cía parecer de lai' raza de loí grandes emprea» 
dedof es y de los gíándes polígrafos^ En el si- 
glo XVII quizá hubiera emulado las glorias de 
Quevedo, con quien le comparó Maury, y oon 
quien no deja de (Crecer rft motas analog(a».por 
la variedad de sus estudios, en-qtie predomi- 
naba la cultura clásica, por sU vena sarcástica, 
por los caprichos de su humor excéntrico, por 
lo vagabundo de su espíritu, por la fiereza y 
altanería de su condición, y hasta por los re- 
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vueltos casos de su vida. Pero no conviene 
llevar más adelante el paralelo, porque sería fa- 
vorecer demasiado á Marchena. Quevedo pudo 
desarrollar completamente su genialidad en un 
medio adecuado á ella y hasta las trabas que 
encontró le sirvieron para saltar con más fuer- 
za. Por el contrario Marchena, nacido y edu- 
cado en el siglo xviii, sin fe, sin patria y hasta 
sin lengua, no pudo dejar más nombre que el 
siempre turbio y contestable que se adquiere 
con falsi6caciones literarias ó en el estruendo 
de las saturnales políticas. 





APÉNDICE 

A LA BIOGRAFÍA DEL ABATE MARCHENA 
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'UANDO estaba próximo á terminarse la 
impresión de este volumen, mi querido amigo 
D. Manuel Gómez ímaz, incansable colector 
de libros y papeles relativos á la guerra de la 
Independencia y cuya bibliografía crítica y ra- 
zonada nos dará muy en breve con regocijo 
de todos los buenos españoles, me ha comuni- 
cado noticia de un opúsculo anónimo que se- 
guramente es del abate Marchena. Las razones 
en que tal atribución se apoya van á continua- 
ción discretamente expuestas por el Sr. Gómez 
fmaz, y también se reproduce, á título de do- 
cumento interesante, el folleto impreso á nom- 
bre de un oficial retirado ^ que al parecer salió 
de una imprenta clandestina establecida por 
Murat en su palacio. 

En el conocido folleto « El Dos de Mayo 
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de i 808: Manifestación de Iob aCúniecimmtüs^ 
del Parque de Artillería de Madrid en dimá 
día. Escrita por el Coronel de Caballeréit 
D. Rafael de Arango y etc. — Madrid^ 1837. — 
Imp. de la Compañía Tipográfica^^; {\}i<^ con- 
tiene la más auténtica relación de aquella glo- 
riosa defensa, dice su autor en la página 6: 

«Habían traiíiícurrido muchos díaís del ines 
de Abril, en los cuales, con más ó menos 
accidentes, la lealtad española fué como aqui- 
latándose, y más indignándose á medida que 
intentaban minarla con pérfidas maniobitas los 
agentes de Napoleón; así a¡5arecidelniti>yj>0- 
rrascoso día 1.? de Mayo, que' fué el prdudio 
del' é/o^ eterna.' 

»A1 amanecer de esa víspera hs ftanceseé^ 
habían repartido ttn folleto impreso^ €n la casa 
misma de Murat^ con el título dé un oficial re^ 
tirado en Toledo ^ que trataba de persuadir A 
los españoles la cont^eniéncia nacional de cOm* 
biar iaratícia dinastía de los ya gastados^SoT'- 
boneSf por' la nueva de- lo^ Napoleones ^rnujh 
enérgii:os, 

»Este "paso, dado para prepai^arla opioiéií 
del pueblo á que redibiéFa^x>a<QienGís convul* 
sibnes la saUda de lae Persogas Reaks^' 6»*' 
guada paf £( el día* siguieiite,- les prcklujo un 
efecto del todo contrario; ptfes la caída dol 
rayo en un almacén de pólvora no causara 
inñaknación más^ rápida quería que eaceú4ió 



C0EI lospeehos españoleóla $aprileg^ proposiciiSii 
de}vcani)>íp de diqaiitía^» 

El inteíidente de gér^tQ D^ Jqaé d^ Arw&h 
liermapo del auticH* del anterior folleo ^ qi^e 
viy(|i ^11 Madrid .cuai>40n tuvi^rp;^ lugar I09 
sucesos aquelU^, escribió á raíz de ellos^ prev 
tándoles el interés del que fu^ te^tigp .pre^o*" 
dal, un opúsculo, curiosisipip oon, las iniciales 
J; de A„ no ati^yiéndp^ á.poqerle su np^nr 
l>]|e;jel foU^jtp. del q^e se }iÍQÍerpu DuiT^er^^c^ 
e4ioloiie9^ titúlase: . 

<s,Manifie$tQ vnparcial y aseado d^h mdsinp^ 
portante ocurrido en Aranjuez^ Madrid- y Bar. 
yona desde \*¡ de Marzo hasta 1$ de Mayo 
de 1 808 ; sobre la caída del Principe de la Paz 
y sobre el fin de la amistad y alianza de los 
Franceses con los Españoles^ escrito en Ma^ 
dridy cedido su producto d beneficio de los po- 
bres de la Casa de Misericordia de • Cddiz, — 
Con licencia. — Impreso en dicha Casa, — Año 
de 1808»; en 4.®, de 43 páginas; en la 35 co- 
mienzan las interesantes notas, y en la que 
Ueva el núm. 20.se dice )q siguieut-e; 

«Sntne los repetidos aoupcip^ que tuvo 
nuestro (Gobierno para def^pertan, se distingue 
la tentativa que hizo Murat para imprimir uqa 
proclama. á npmbrtt de Carlos IV. El imprch 
$Qr, á quien sedirigi^on tresagentes napol^- 
CQS (sio)^ los deduneió jI SuprenntQ Cansf^-d^i 
Gacilla, qu.íe9lQ% hizxji íipr^beadef ; pera in- 



376 ESTUDIOS DB CRÍTICA LITERARIA 

mediatamente reclamados por Murat, fueron 
entregados. Entonces llevó este Principe I. y 
i?, una imprenta á su casa; y de ella sali6% 
entre otros folletos sediciosos y el parte del ofi^ 
cial retirado de Toledo ^ con cuyo ropage quisó 
disfrazarse el despreciable Marchena^ harto 
retirado de la causa del honor, "^ 

Con el testimonio de los dos hermanos 
Arango, no queda duda de que el papel que 
tanto impresionó al pueblo madrileño la vís- 
pera del 2 de Mayo está escrito por Mar- 
chena é impreso en la morada del Gran Du- 
que de Berg. 



45 CARTA DE UN OFICIAL RETIRADO A UNO 
DE SUS ANTIGUOS COMPAÑEROS 

»Toledo 7 Abril 23 de x8o8. 

» Estimado amigo: acabo de recibir la 
de Vmd. en que me anuncia la próxima re- 
unión de toda la Real Familia en Francia con 
el Emperador Napoleón ; cuya noticia ha sido 
para mí el primer consuelo que he tenido 
desde el mes de Octubre último. Vmd. lo 
creerá fácilmente como que ha servido tantos 
años al Rey, y mantenido en toda su pureza 
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los sentimientos de un fiel vasallo. Estos mis- 
mos sentimientos los he hallado en la pintura 
de las escenas deplorables de que ha sido Vmd. 
testigo en estos últimos tiempos. Ciertamente 
existian ya antes sobrados motivos de aflicción 
para todo español amante de las glorias de su 
patria, pues veíamos dolorosamente que uno 
de los mejores Reyes no acertase á tomar me- 
dios mas convenientes para la prosperidad de 
España; veíamos con profundo sentimiento 
á nuestra nación imposibilitada para elevarse 
al grado de esplendor de que es merecedora, y 
el descuido en volverla á colocar en el lugar 
que por tantos títulos la corresponde entre to- 
das las potencias de Europa. Lo que afligía so- 
bre todo á los españoles era que su Soberano, 
no fiándose de sus propias luces, habia deposi- 
tado una gran parte de su autoridad en agenas 
manos. Respetaban en este error los escrúpu- 
los de un Príncipe virtuoso; pero reconocían 
en esto mismo las conseqüencias de una edu- 
cación mal cuidada que frustra muchas veces 
las esperanzas que los pueblos se complacen en 
concebir de los Príncipes destinados á gober- 
narlos. Estos leales españoles, en el número 
de los quales tenemos derecho de colocar- 
nos Vmd. y yo, no podían disimularse que 
ellos mismos ó sus descendientes tendrían que 
gemir, baxo otro rey nado, de las conseqüen- 
cias de una educación mal dirigida á los altos 
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destinos de un Prfnaipe here^ario^ y ,CQ¡xr 
cluian de esto rnismoT con baiitp clqlor ^v^fi, 
quB su pais euaba lejos de recuperar .^u. udá^ 
guo lufitre. Su lealtad se resigt^ait^áiio.vciEjín 
tiempo mas feliz pata, su patria; pero jpod)^ 
ellos creer que estuviese ésta en víspems- 4* 
verse amenazada de la mas vicdepta toírm.ttotft'? 

>E[i todos los tiempos de tnl v>da, y^Q^KS 
todadesdeque me be retirado, (ije estado de- 
mañado -alejado del torbellinode los gF»a4cs 
ae29cios, para asp^r i lisonjiearme de pcvKcr 
aquslla eqi^ie de sagacidad que &e exencita en 
preveer los sucesos; pero me atrevo á^fícmai 
que todos los españoles, exceptuando los mo- 
tores de las ocurrencias principuda^eu^m^ 
de Octubre próximo pasado, quedaron atóqi' 
tos con aquella tragedia llena de tenor que te 
aDunció entonces, y cuya acción estuvo. luw 
pendida algún tiempo para volver á etape^v 
con mas estrépito en el mes de Marzo, ultime, 
sin que sea posible preveer el desenlaze, antes 
de las circunstancias que la carta de Vmd. me 
iadica, y que reanima mis esperanzas. 

»BíeQ necesitaba yo, estimado amigq, en- 
contrar algún alivio en medio de ks doleío^^s 
aflicciones que me oprimían. jQué bemol visto 
después de los sucesos del Escorial?. Todo 
quantQ puede descarriar la, opinioni atemori- 
zar la ¿deidad y preparar la decadencia del 
trono. [Cómo podría la^piniou no preeipitarae 
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en los> espollps ina$ peligrosos, quando se halla 
scdicit^da en dkeocioo contraria por las perso^ 
ñas au^usta^ que deben reunifse p^ra diri- 
gú;lal (tCómO' podría la fidelidad conservar su 
enerva ^qi^ndo sus principips^e-perturbap, 
quaodo se piiocura sujetar lo& anlig/^os ji^a^ 
nientos y obligaciones^ i nuevos jurameptos y 
nuevas* oblíg^piones! ¡Cómo podría tener: el 
trono alguna solidez, quando la opinión vaci- 
la, y quandOfla fidelidad está reducida á la in-* 
certidantbre! ¿Hay subdito leal que no tiemt 
ble en.quanto alrCumpUmíento de sus deberes^ 
y que no {$e crea €asi arrastrado á una rebelión 
involuntaria en el monaento en que vé quie^ los 
Príncipes de una misma familia, olvidándose 
de la comunidad de intereses y de la buena 
armenia que debería unirlos, se vituperan re- 
ciprocamente, y se humillan ihasta el extremo 
de tomar el inconcebible medio de apelar al 
pueblo, y de reducirse á sdHcitar su sufragio, 
en lugar de conservar sus respetos, y á buscar 
suiavor, en.vez. de dictarle leye»? Nunca 4Db 
vidaré elf temor qi^e me sorprehendió y laa 
conge^ras siniestras que vinieron á atropellar 
mi imaginación el dia que^resoné en toda\Es* 
paña la acusación de un buen padre contra su 
hijo, del Reycofttra el Príncipe hereditarioi 
Mis temores no se tranquilizason con la sumir 
sion y la ingenuidad de ia carta en que este 
Príncipe, que parece haber nacido con das 
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mismas disposiciones de docilidad que su pa- 
dre, imploraba la indulgencia de sus augustos 
padres. No era , sin embargo , menos evidente 
que la autoridad había recibido un golpe gran- 
de, que se habian tramado intrigas criminales 
al rededor del Monarca y del Principe de As- 
turias; que la ambición habia osado reducir al 
Soberano y á su heredero presuntivo á no ser 
otra cosa mas que meros instrumentos para 
sus proyectos; y que se habia usado de en- 
trambos para dar principio á una revolución. 
¡Cómo no extremecerse con la idea de una re- 
volución, al acordarse de la última, tan fu- 
nesta para la familia de nuestros amos! Seme- 
jantes memorias abren fácil camino para ver 
en lo futuro una serie de hechos revoluciona- 
rios. Quando se verificó la explosión del Esco- 
rial no dixe á Vmd. ni en qué dia ni de qué 
modo habia de suceder fixamente esta ú la 
otra escena, pero Vmd. se acordará quizá , y si 
conserva Vmd. mis cartas lo podrá ver en 
ellas, de que le decia que era imposible que 
ningún español, afecto á la casa Real, se con- 
siderase ya en el término de sus temores y de 
su aflicción. Nada me sorprehendió menos que 
la noticia de los acontecimientos de que fué 
teatro Aranjuez. En semejante caso la ocasión 
ó el pretexto que se toma no influye sino en la 
muchedumbre; qualquiera observador un poco 
reflexivo habrá reconocido, como yo, en este 
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paso aquel movimiento de reacción que no 
tarda jamás en seguirse á la primera escena re- 
volucionaria. Dado el primer paso en esta ca- 
rrera, en la qual ni el arrepentimiento mismo 
'podria retroceder, todo es peligroso, hasta las 
pasiones mas generosas. No dudo yo que ellas 
hayan animado á los valerosos militares, cuya 
energia ha sido exaltada para intimidar al Mo- 
narca: yo he observado el verdadero acento de 
estas pasiones, y todo el fuego de los senti- 
mientos mas nobles en la carta que mi sobrino 
el buen Antonio, á quien Vmd. conoce, me- 
dirigió á toda priesa desde Aranjuez. Se felici- 
taba, como todos sus compañeros, de haber 
contribuido á una crisis saludable, verificada 
por medio de las aclamaciones de viva el Rey, 
Si por una parte es interesante para el corazón 
esta buena fé, conduce por otra á tristes re- 
flexiones sobre la facilidad que tienen los re- 
voltosos de todos los paises para hacer que las 
mejores disposiciones de los pueblos concurran 
á los resultados mas desastrados para el trono 
y para la patria. ¿Quál es la revolución que en 
una monarquia no haya empezado por los gri- 
tos de viva el Rey^ y por amenazas dirigidas 
únicamente contra los depositarios de la auto- 
ridad? Convendré sin dificultad en que en el 
caso presente el modo de atacar debia tener 
todo el favor de la opinión, pues que se tra- 
taba de un privado que no supo jamás justifi- 
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car su elevación, haciendo un uso digno de la 
inmensa autoridad que se le habia dexado to- 
mar; yo caracterizaria con colores maB fuertes 
sus errores y sus delitos, si no tuviera derecho, 
amigo mío, para hablar á Vmd. en el particii- 
lar con moderación, puesto que siempre -fae 
hecho á Vmd. confidente del menosprecio .qoé 
él me inspiraba en el dilatado tiempo de -su 
prosperidad. Pero el que se creyese, ni aun el 
que se viese mal depositada la con€anza^deI 
Monarca ¿era motivo suficiente para que los 
que deben obedecer hiciesen entender su vo- 
luntad á aquel que debe gobernar? Uií Rey 
está destronado en el punto en que es violado 
entre sus manos el exercicio de la autof i<fod 
monárquica. ¿Qué importan las aclamaciones 
que se le dan mientras sufre aquella ignotni- 
nia? y aun añadiré ¿qué importa el mas ó me- 
nos tiempo, la mayor ó menor osadía qiie se 
emplea en nombrarle un sucesor? No hay cosa 
menos nueva qué los exemplos de Reyes ce- 
diendo su corona en medio de los gritos viva 
ei Rey. En tales casos no se ha de llorar Jola- 
mente por el qué desciende del solio, sino 
principalmente por el que sube á él ba^xo tan 
funestos auspicios j'^ el derecho incontestable y 
sagrado que tenia por nacimiento, se le quita 
obligándole á reynar con el título precario de 
una especie dé elección tumultuaria. Que esto 
se vea en Constantinopla ó en Argel, do^e 
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no^é* conoce el beneficio de la ciWUzácioii,' y 
donde la- religión christiána' no ha podido ha- 
cer que penetre aquel ^ iñfluxo, por medio del 
qual se la vé siempre inspirar ó consolidar- lais 
iristitaciones útiles á los pueblos; pero qné sé 
intente el que se adopte esta doctrina de anar- 
quía y de desalación la nación magnánima qtié 
habitat la España, esto es lo que yo no puedo 
imaginar sin llenarme de indignación-. En la 
motíarqdía regularmente constituida quando la 
sabia naturaleza designa al que debe ir á repo- 
sar eti la' tumba, y al que debe consagrarse á 
la felicidad jMblica, la esperanza nacional se 
dilata dada 'vez que un noevo vastago «accal 
rededof del tronó. Por el contrario habría (jfue 
temblar- en el nacimiento* de un nuevo Prínci- 
pe/ si los'caprichos de una monarquía electiva 
se hiciesen habitúales en una nación' que no 
tuviese ya'ningnn 'principió dé derecho públi- 
co; sucederia^primeramente que le mandarian 
al hijo arrebatar la corcma de la frente pater- 
nal; pero hecho este paso, seria mix:hó mas 
filcii aun persuadir á un Príncipe menor qife 
seria mas- dignó del lugar ocupado por su her- 
mano; íLa naturaleza y la moral padecerían 
ménosen esta suposición, que en la 'primera: 
salvadas^^ todas tfstas barreras, ¿qué principio 
poátíít impedir* el andar errando á la ventura 
en lo- vagó de la barbarie? Todos los pueblos 
civilizados que forman hoy la gran fathilia eu- 
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ropéa comenzaron por esta monarquía imper- 
fecta, que en lugar de un orden natural de he- 
rencia, no conocia todavía otro derecho que eL 
de elegir entre los miembros de una misma fa- 
milia. Aun entonces se aguardaba á que la 
muerte hubiese dado la señal para la nueva 
elección. Hoy, retrocediendo aun mas allá de 
la imperfección de los primeros siglos^ se que- 
rría que la época de la sucesión al trono de» 
pendiese del descontento público; pero ¿por 
qué señal y en qué lugar reconocerle? ¿Se re- 
unirán todas las provincias para abandonar 
este derecho terrible, este derecho de sobera- 
nía á la capital? Entre los vasallos del Rey, 
¿quál seria la clase que particularmente le po- 
seyese ? Si los habitantes de la Metrópoli del 
Reyno están autorizados para la insurrección, 
porque un primer Ministro, porque un privado 
les desagrada, ¿los militares que vierten su san- 
gre por la patria, no tendrán igualmente dere- 
cho para levantar el grito y agitar sus armas 
quando se les dé un general que no haya ob- 
tenido su consentimiento? Si las ciudades se 
arrogan la facultad de comenzar reynados nue- 
vos, ¿los campos no querrán también procla- 
mar nuevos Monarcas? Nosotros estábamos, 
amigo, muy distantes de todas estas qüestio- 
nes sutiles y alarmantes, quando queriendo, 
en el Rosellon ó en Cataluña, animar á nues- 
tros soldados para alcanzar nuevos triunfos, ó 
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sostener su valor en medio de una larga serie 
de desgracias , esforzábamos este grito de viva 
el Rey, que resonaba tan profundamente en 
todos los corazones españoles. El hubiera sido 
ineficaz si los guerreros hubiesen de haber 
aguardado las cartas de Madrid para recono- 
cer al Soberano que acaban de elegir, si en 
aquel tiempo se hubiera tratado del sistema de 
abdicación ó de destitución , del qual se acaba 
de hacer la primera experiencia. 

» Depositando en el seno de la amistad mis 
sentimientos sin ningún disimulo, confieso 
á Vmd. que no concibo la posibilidad de que 
un Rey abdique su corona. Si no estuviera co- 
locado sobre el trono sino por su conveniencia 
propia, entiendo bien que algún dia podría 
variar de gusto; pero siguiendo una doctrina 
mas severa, para mí un Monarca no es mas 
que un individuo elevado sobre los demás 
hombres , y sin otro interés que el de hacerlos 
felices; y en este caso no comprehendo con 
qué derecho se substraería á la carga que está 
anexa á tan brillante destino. 

»Sin embargo, esta opinión es demasiado 
absoluta para que yo la siga sin desconfianza. 
Debo convenir en que puede darse tal combi- 
nación de circunstancias que sea necesario un 
nuevo reynado para el sosiego y la prosperidad 
de una nación; pero ¿quién habrá de juzgarlo? 
I El pueblo ? El exemplar y los sacrificios de 
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nuestros vecinos nos han preservado de seme- 
jante error en esta parte. Las luces no están 
menos difundidas entre ellos que entre nos- 
otros, y, sin embargo, su exemplo nos con- 
vence de que el pueblo nunca es bastante ilus- 
trado para tratar de los negocios públicos, sino 
perjudicándose á sí mismo. ¿Habremos de 
atenernos á la iniciativa de algunos revoltosos 
de un rango mas ó menos elevado? Pero si el 
establecimiento de la democracia en país de 
una vasta extensión es el exceso del delirio, la 
oligarquía es el colmo de la opresión. Pues ¿á 
quien recurriremos para fundar la monarquía 
en toda su pureza? 

» Hace seis meses que yor me lo decía á mí 
mismo , y se lo repito á Vmd. ahora con las lá- 
grimas en los ojos: la misma familia Real ha 
vendido la causa de la soberanía. He visto á 
las mismas personas , á quienes estaba yo acos- 
tumbrado á respetar, hacer alternativamente el 
papel de acusador y de acusado, confundirse 
ó absolverse los unos á los otros con reprehen- 
siones y con confesiones igualmente decisi- 
vas. Ninguno de los dos Príncipes había con- 
servado ó adquirido el derecho de decir: aquí 
reside esencialmente el poder monárquico; alli 
comienzan ó acaban los deberes de los vasallos, 

)> Estaba yo abismado, amigo mío, en estas 
dolorosas reflexiones, quando llegó la carta 
de Vmd. á asegurarme de que la Providencia 
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no nos había abandonado. Veo que la misma 
qüestion, que no podia ser resuelta ni por 
el pueblo, al qual se le pierde quando se le 
oculta; ni por algunos revoltosos á quienes la 
sed de dominar hace que posterguen dema- 
siado el interés nacional; ni por la familia 
Real reducida , por sus divisiones y querellas, 
á una especie de decadencia en sus derechos; 
veo , repito , que la misma qüestion va á deci- 
dirse por un gran Arbitro á quien parece ha 
reservado el cielo para nuestra salvación. 

»Este real Arbitro que lleva, y que ha dado 
ya y devuelto tantas coronas , exerce en Eu- 
ropa una influencia bastante irresistible para 
que no pueda temer la España volver á ver en 
disputa lo que una vez fuere por él determi- 
nado. Nos ofrece al mismo tiempo la garantia 
de un interés común con el nuestro; le im- 
porta que este reyno no experimente ninguna 
desmembración , y que conserve todas sus co- 
lonias. Se trata de volver á constituir una mo- 
narquía : él ha sabido reproducirla vigorosa y 
floreciente en un pais en que parecía estar des- 
truida por sus mas profundas raices; se trata 
de convertir en utilidad de los pueblos una 
crisis memorable; ninguno entre los conquis- 
tadores, los soberanos y los legisladores, se ha 
mostrado mas hábil en conciliar la solidez de 
la autoridad y la felicidad pública. Jamás el 
genio de Napoleón se habrá ocupado en una 
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obra mas bella que la creación de la gloria es- 
pañola. Superior á todas las preocupaciones, 
no puede dexar este gran Príncipe de distin- 
guir todos los gérmenes de grandeza que en- 
cierra la mas noble de las naciones. £1 resto de 
la Europa se complace en oponernos memo- 
rias sacadas de nuestros propios anales; Napo- 
león experimentará que , lejos de estar en una 
degeneración irrevocable, nos hallamos en dis- 
posición de igualar, y aun de superar, á nues- 
tros padres. 

» Si Vmd. notare, amigo mió, algún movi- 
miento de entusiasmo en mis palabras, á lo 
menos no lo atribuirá á motivos de ambición, 
pues sabe que el hábito de vivir solo, una edad 
avanzada, y las conseqüencias dolorosas de 
muchas heridas me tienen separado de todas 
las agitaciones de la vida, de todos los cálculos 
del interés personal; pero ni la soledad, ni los 
años, ni la perspectiva de un fin próximo, han 
podido extinguir en mi corazón el amor de la 
patria. Bendito sea el cielo, porque dispone 
que raye en mis últimos dias la esperanza de 
mejor destino para esta nación, cuyos anti- 
guos errores en punto de administración, no 
han podido agotar sus recursos, y que, sobre 
todo, ha sabido conservar el mas precioso de 
todos los tesoros, qual es aquel gran carácter, 
al qual solo faltan ocasiones para excitar toda- 
vía la admiración del mundo.» 
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